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— Flash Infos, « Communiqué sur l’attaque bénie de Paris contre la France 
croisée », 2 Safar 1437 [15 novembre 2015 ; retranscrit Verbatim ] 

Au nom d’Allah, le Tout miséricordieux, le Très Miséricordieux. 

Allah le Très-Haut a dit : et ils pensaient qu’en vérité leurs forteresses les 
défendraient contre Allah. Mais Allah est venu à eux par où ils ne s ’attendaient 
point, et a lancé la terreur dans leurs cœurs. Ils démolissaient leurs maisons de 
leurs propres mains, autant que des mains des croyants. Tirez-en une leçon, ô 
vous qui êtes doués de clairvoyance. Soûrat 59 verset 2. 

Dans une attaque bénie dont Allah a facilité les causes, un groupe de 
croyants des soldats du Califat, qu’Allah lui donne puissance et victoire, a pris 
pour cible la capitale des abominations et de la perversion, celle qui porte la 
bannière de la croix en Europe, Paris. 

Un groupe ayant divorcé la vie d’ici-bas s’est avancé vers leur ennemi, 
cherchant la mort dans le sentier d’Allah, secourant sa religion, son Prophète et 
ses alliés, et voulant humiliant ses ennemis. Ils ont été véridiques avec Allah, 
nous les considérons comme tels. Allah a conquis par leur main et à jeter la 
crainte dans le cœur des croisés dans leur propre terre. 

Huit frères portant des ceintures d’explosifs et des fusils d’assaut ont pris 
pour cibles des endroits choisis minutieusement à l’avance au cœur de la 
capitale française, le stade de France lors du match des deux pays croisés la 
France et l’Allemagne auquel assistait l’imbécile de France François Hollande, 
le bataclan ou étaient rassemblés des centaines d’idolâtres dans une fête de 
perversité ainsi que d’autres cibles dans les dixième, le onzième et le dix- 
huitième arrondissement et ce, simultanément. Paris a tremblé sous leurs pieds 
et ses rues sont devenues étroites pour eux. Le bilan de ses attaques est de 
minimum 200 croisés tués et encore plus de blessés, la louange et le mérite 
appartiennent à Allah. 

Allah a facilité à nos frères et leur a accordé ce qu’ils espéraient (le 
martyr), ils ont déclenchés leurs ceintures d’explosifs au milieu de ces mécréants 
après avoir épuisé leurs munitions. Qu’Allah les accepte parmi les martyrs et 
nous permettent de les rejoindre. Et la France et ceux qui suivent sa voie doivent 



savoir qu’ils restent à les principales sibles de l’État islamique et qu’ils 
continueront à sentir l’odeur de la mort pour avoir pris la tête de la croisade, 
avoir osé insulter notre Prophète, s’être vantés de combattre l’Islâm en France 
et frapper les musulmans en terre du Califat avec leurs avions qui ne leur ont 
profité en rien dans les rues malodorantes de Paris. Cette attaque n ’est que le 
début de la tempête et un avertissement pour ceux qui veulent méditer et tirer 
des leçons. 

Allah est le plus grand. 

Or c’est à Allah qu’est la puissance ainsi qu’à Son messager et aux 
croyants. Mais les hypocrites ne le savent pas. Soûrat 63 verset 8. 



Paris, Saint-Denis, 
vendredi 13 novembre 2015 


Le vendredi 13 novembre 2015, un commando de tueurs liés à Daesh, 
l’organisation État islamique, ensanglante Paris, dix mois à peine après la 
tragédie des 7-9 janvier au siège de Charlie Hebdo et au supermarché Hyper 
Cacher de la porte de Vincennes. En réaction, le mot-dièse #jesuisParis envahit 
les réseaux sociaux, comme iïjesuisCharlie l’avait fait au début de cette même 
année, et un immense mouvement de solidarité s’exprime à travers le monde. 
Des monuments sont illuminés de tricolore, tandis que La Marseillaise remixée 
est entonnée de l’Amérique à l’Australie. 

À Saint-Denis, ville symbole du 93, sépulture des rois et aujourd’hui capitale 
de l’islam de France, après avoir été la vitrine de son parti communiste, une 
attaque, ratée, vise le Stade de France et les quatre-vingt mille spectateurs du 
match amical France-Allemagne, dont le président François Hollande. Trois 
terroristes s’y font sauter en dehors de l’enceinte, ne tuant, outre eux-mêmes, 
qu’un seul passant. Cinq jours plus tard, à un jet de pierre de la basilique, dans 
un immeuble sordide qui accueille des squats où cohabitent trafiquants de 
drogue et immigrés clandestins, un commando est débusqué et neutralisé par la 
police, sur information partagée avec Rabat. 

On identifie le lendemain dans un corps criblé de balles, grâce à ses 
empreintes papillaires, le cerveau présumé des attentats, le Belgo-Marocain 
Abdelhamid Abaaoud, alias Abu Omar al-Belgiki (le Belge), ou al-Soussi (du 
Souss, zone berbère du Sud marocain). Ancien braqueur, repris de justice, fils 



d’un de ces épiciers prospères issus de la région qui tiennent des hanout, ou 
boutiques de détail, dans toute l’Europe, il s’est établi à Molenbeek-Saint-Jean, 
commune bruxelloise populaire consacrée pépinière du djihad francophone. Il 
est devenu, depuis son passage en Syrie l’année 2013, le héros gore de vidéos 
insoutenables diffusées par Daesh sur les réseaux sociaux. 

Les autres tueurs identifiés sont tous des enfants de l’immigration algérienne 
ou marocaine, nés et éduqués en France ou en Belgique. Certains d’entre eux ont 
connu une radicalisation fulgurante. Ainsi de Bilal Hadfi, vingt ans, que son mur 
Facebook montre en 2014 sirotant un cocktail alcoolisé au bord d’une piscine, en 
slip de bain : fumeur compulsif de joints par ailleurs, il est un de ceux qui 
déclenchent leur veste explosive aux abords du Stade de France, où ils n’ont pu 
pénétrer. Hasna Ait Boulahcen, vingt-six ans, cousine d’Abaaoud, née à Clichy, 
a été placée très jeune en familles d’accueil après la séparation de ses parents. 
Portée sur la vodka et habituée des discothèques, elle se maquille et sort 
quelques mois encore avant de revêtir le voile intégral sur son compte Facebook 
puis de mourir dans l’immeuble de Saint-Denis investi par la police le 
18 novembre. 

Samy Amimour, Kabyle d’origine algérienne, issu d’une famille où l’on 
pratique peu la religion, mais dont l’identité culturelle berbère est forte et qui est 
connue du réseau associatif de Drancy, en Seine-Saint-Denis, où elle réside, a 
été embauché comme chauffeur de bus pendant plus d’un an. Dans ce milieu de 
conducteurs de la RATP, dont beaucoup sont recrutés dans les quartiers 
populaires depuis les « caillassages » dont les véhicules font l’objet, l’influence 
de l’islam « intégral » est désormais bien visible et fait polémique. Amimour a 
commencé à fréquenter la mosquée salafiste du Blanc-Mesnil, puis a décroché 
de son travail et s’est vu fiché pour des velléités de départ au Yémen, avant de 
finir dans les rangs de Daesh en Syrie. Il est un des assassins du Bataclan, jouant 
au chat et à la souris avec ses victimes avant de les abattre, impassible, comme 
on dézingue des avatars sur une console vidéo. 

De deux membres d’une fratrie établie à Bruxelles, Brahim et Salah 
Abdeslam, qui tenaient un café à Molenbeek fermé par les autorités dix jours 
avant le 13 novembre pour trafic de cannabis, l’un meurt en se faisant sauter, 



l’autre, exfiltré en Belgique au lendemain des attentats, prend la fuite et reste 
introuvable au moment d’écrire ces lignes. 

Outre ces tueurs, purs produits des quartiers populaires français et belges et 
dont les familles issues de l’immigration ont cru en l’intégration et en 
l’ascension sociale, on trouve parmi les auteurs des attentats des individus non 
identifiés à cet instant. Ils sont arrivés en France à la faveur des flux de réfugiés 
quittant la Syrie vers l’Europe. On est ainsi au cœur de l’articulation qu’a 
construite Daesh entre le djihad pratiqué au Levant, où la violence et la bestialité 
extrêmes sont relayées en temps réel sur Internet, et le monde des cités 
reléguées, foyer des guerres civiles et de religion à venir grâce au passage à 
l’acte terroriste. 

La razzia bénie, comme Daesh nomme les massacres du 13 novembre dans 
la version arabe du communiqué reproduit ci-dessus, a frappé sans 
discrimination les Parisiens dans la diversité de leurs origines. Le mitraillage au 
hasard de terrasses de cafés et de restaurants d’arrondissements parisiens à fortes 
populations immigrées ou descendant de l’immigration et le carnage du Bataclan 
l’attestent, de même que l’usage systématique de vestes explosives, à la manière 
des attentats-suicides perpétrés au Moyen-Orient. Par contraste, les meurtres de 
janvier et ceux commis en mars 2012 par Mohamed Merah à Toulouse et à 
Montauban avaient ciblé spécifiquement des juifs, des militaires ou des policiers 
d’ascendance musulmane taxés d’« apostats », ou encore des journalistes 
stigmatisés par les djihadistes comme « islamophobes ». 

Si ces attaques s’inscrivent toutes dans la même stratégie, qui vise à 
fomenter en Europe, ventre mou de l’Occident aux yeux des idéologues de 
Daesh, une guerre de tous contre tous destinée à faire imploser le Vieux 
Continent et à y instaurer son « califat », les tueries de novembre 2015 
témoignent d’un infléchissement, par l’indifférenciation des victimes. Cette 
évolution constitue un élément clé pour comprendre l’offensive de la nébuleuse 
djihadiste de « troisième génération » contre le monde, l’Europe et la France en 
particulier, ainsi que les motivations de ses membres. 

La mise en perspective de ces crimes proposée tout au long des pages qui 
suivent conduit à se demander si les jeunes hommes (et femmes) qui les 



commettent sont à la hauteur de pareil enjeu planétaire. Ou si, au contraire, les 
attentats de novembre exposent, paradoxalement, la faille d’un terrorisme 
réticulaire qui délègue à des réseaux d’activistes pour la plupart issus de 
l’immigration, hyperviolents mais peu sophistiqués, leur exécution. On verra 
comment ce modèle diffère de celui, soigneusement planifié par une 
organisation centrale, du djihadisme de la génération précédente, dont al-Qaida 
est l’incarnation et le 11 Septembre le point culminant. Les malfrats Abaaoud et 
Abdeslam, le braqueur Coulibaly, les repris de justice Merah, Nemmouche et 
Kouachi, dont le niveau intellectuel rudimentaire est reflété par leurs 
communiqués calamiteux, sont-ils vraiment les généraux d’une « armée 
djihadiste » contre laquelle la France serait « en guerre », pour reprendre les 
mots de François Hollande devant le Congrès ? Ou convient-il de définir plus 
exactement les enjeux, sous peine d’une riposte mal adaptée favorisant le piège 
tendu à l’Europe par Daesh ? 

Outre l’effroi qu’elle suscite, la terreur — que l’année 2015 a poussée au 
paroxysme — est en effet destinée à « ensauvager » ( tawahhoush ) la société 
« mécréante » fragmentée en ghettos confessionnels jusqu’à ce qu’elle 
s’effondre dans une guerre civile d’enclaves. Cette vision apocalyptique et 
délirante des djihadistes se nourrit du fantasme d’un recrutement possible de 
leurs coreligionnaires, qui se sentiraient victimisés par l’« islamophobie », 
attisée en retour par les tueries perpétrées par les islamistes, et d’autant plus prêts 
à se regrouper sous leur bannière ensanglantée. 

De ce point de vue, les massacres du 13 novembre diffèrent de ceux des 7- 
9 janvier. Les grands défilés du 11 janvier, les plus importants de l’histoire de 
France, marquaient le refus de la nation de se laisser entraîner dans la spirale 
autodestructrice que Daesh tente d’enclencher. Mais le slogan iïjesuisCharlie 
était porteur d’une forme d’ambiguïté — analysée en détail dans le dernier 
chapitre de ce livre —, aliénant aux manifestations certains soutiens, musulmans 
notamment, qui y ont vu l’approbation des caricatures infamantes du Prophète, 
et non la solidarité avec les victimes des frères Kouachi et d’Amedy Coulibaly. 

Il en va tout autrement au lendemain du 13 novembre. En dépit de la 
prétention du communiqué de Daesh reproduit ci-dessus Verbatim dans son 



français fautif de semi-instruit, se vantant que la « razzia bénie » ait causé la 
mort de « minimum 200 croisés », de nombreuses cibles n’ont aucun rapport 
avec la « croisade » ni même avec le christianisme qui en fournissent le prétexte. 
Si Paris est stigmatisé pour « porter la bannière de la croix en Europe », 
l’expression vient mal à propos pour qualifier les X e et XI e arrondissements. 
Selon les mots de l’arabisant et historien du contemporain Pierre-Jean Luizard : 

— Dans les quartiers attaqués, on peut voir des jeunes, cigarette et 
verre à la main, socialiser avec ceux qui vont à la mosquée. C’est cela 
que l’EI veut briser, en poussant la société française au repli identitaire 
[...], que chacun considère l’autre non plus en fonction de ce qu’il pense 
ou de ce qu’il est, mais en fonction de son appartenance 
communautaire. 

Cherchant plus avant à justifier le crime, le communiqué de Daesh fait du 
public du Bataclan un rassemblement d’« idolâtres » dans une « fête de 
perversité ». Dans l’islam doctrinal, l’idolâtrie est punissable de mort sans appel, 
même si le texte arabe introduit d’autres connotations. Les « idolâtres » y sont 
des mushrikin, ceux qui associent des divinités à Allah l’Unique, et le concert, 
« une orgie de prostitution » ( haflat ‘ahir fajira ). La disqualification en termes 
moraux, outrée en ce qui concerne un simple spectacle de rock et peu 
convaincante, sauf pour les plus fanatisés, évoque les scènes de mise à mort 
d’homosexuels précipités du haut des immeubles à Raqqa ou à Homs et mises en 
ligne sous forme de vidéos édifiantes par Daesh, comme s’il fallait transposer 
soudain dans Paris les mœurs qui régentent le « califat ». 

On ne voit guère quel effet d’entraînement pourrait avoir pareille rhétorique 
sur les musulmans de Lrance, que Daesh veut embrigader dans ses exactions. 
Contrairement aux jours qui ont suivi les affaires Merah et Kouachi-Coulibaly, 
on n’a pas observé de milliers de « like » fleurir sur les murs Lacebook ou les 
fils Twitter. Si la djihadosphère se déchaîne sans surprise, de très nombreuses 
déclarations venant des milieux musulmans dont l’organisation État islamique 



escompte le basculement en sa faveur la désignent comme leur pire ennemie, 
telle celle de Tarek, trente-trois ans, témoin oculaire des attentats ratés du Stade 
de France, qui déclare à la presse : « La France en guerre peut compter sur ses 
banlieues. » 

Il est vrai que des scènes propres à la guerre civile, évoquant le Liban, Israël, 
la Palestine, la Syrie ou l’Irak et qui n’ont jusqu’alors occupé d’autre espace que 
celui des écrans, se transposent soudainement au cœur de l’Hexagone. Daesh a-t- 
il pour autant réussi à déclencher ce conflit auquel il aspire ? Ou peut-on 
stipuler, comme François Hollande lors de son adresse solennelle aux 
parlementaires réunis à Versailles après les attentats : « Les actes commis 
vendredi soir à Paris et près du Stade de France sont des actes de guerre. Ils sont 
le fait d’une armée djihadiste qui nous combat parce que la France est un pays de 
liberté, parce que la France est la patrie des droits de l’homme » ? 

En utilisant, de manière inédite, l’expression « armée djihadiste », qui 
suppose que celle-ci est l’émanation d’un véritable État, le président de la 
République cautionne curieusement la prétention de Daesh. La lutte contre 
l’organisation État islamique en Syrie et en Irak nécessite bien des moyens 
militaires, notamment la marine et l’aviation. Mais le combat mené contre le 
terrorisme sur les territoires français ou belge relève, d’abord, de la police. 
Ensuite est requise une capacité d’analyse du terreau européen sur lequel ce 
phénomène s’est développé, et sa mise en relation avec les mutations du 
djihadisme international depuis sa première émergence en Afghanistan dans les 
années 1980, en passant par al-Qaida et le 11 Septembre. Si l’on ne comprend 
pas la genèse du djihad français, on se condamne à une myopie politique, 
laquelle constitue, hélas ! l’horizon mental de la majorité d’une classe dirigeante 
dont le djihadisme expose l’inanité — et que les électeurs sanctionnent dans les 
urnes en donnant de manière croissante leurs voix à l’extrême droite. 

À peine l’émotion causée par les massacres du 13 novembre commence-t- 
elle à partager la une des médias avec d’autres actualités que les panneaux 
électoraux pour les élections régionales de décembre 2015 font leur apparition 
devant les écoles transformées en bureaux de vote. Et les sondages parus au 
moment où ces lignes sont écrites font état de scores élevés pour le Front 



national dans le Nord- Pas-de-Calais-Picardie et en Provence-Alpes-Côte d’Azur 
notamment, deux régions où, au long de notre enquête Passion française 
(Gallimard, 2014), nous avions pointé les profondes déchirures ethno-religieuses 
du tissu social. 

En ce sens, les massacres de novembre 2015 agissent comme un révélateur, 
et ils ne s’éclairent que grâce à leur mise en contexte. Le communiqué de 
revendication de la « razzia bénie » qui ouvre ces pages ne fait sens qu’en écho à 
toute une vision du monde qu’il est impératif de décrypter, dans la pluralité de 
ses dimensions. Les propos qui suivent, reproduits Verbatim, ont été publiés en 
ligne en 2015 et diffusés sur les réseaux sociaux des sympathisants de 
l’organisation État islamique/ Daesh sous le titre Comment survivre en 
Occident ? Guide du combattant du Djihad 2015, en constituent une 
introduction : 


— Une véritable guerre s’intensifie au cœur de l’Europe. Les chefs 
de la mécréance mentent sans cesse aux médias en disant que nous les 
musulmans sommes tous des terroristes — alors que nous l’avons 
démenti et que nous voulons être des citoyens paisibles. Mais ils nous 
ont coincés et nous ont forcés à nous radicaliser — et ce sera la cause 
de leur défaite et de la conquête de Rome. 

Ceux qui possèdent les médias ont eu l’Europe et l’Occident comme 
place forte depuis mille ans, ils ne veulent pas que l’islam s’y dresse ! Ils 
veulent conserver leur autorité, leur adultère, leur vin, et leur argent et 
ne veulent pas le perdre. Ils font une campagne médiatique à coup de 
milliards de dollars pour en finir avec l’État islamique au Moyen-Orient 
et arrêter la montée du véritable islam en Occident [...]. C’est un enjeu 
de vie et de mort pour les deux camps, car un seul survivra. Muhammad 
(paix sur lui), le dernier messager d’Allah (Dieu), nous a promis la 
victoire et la conquête finale de la capitale de l’Europe, Rome — mais 
après que nous aurons pris la Perse (Iran) [...]. 



Dans l’Oumma (nation) du prophète Muhammad (paix sur lui) nous 
avons été instruits de combattre physiquement pour défendre notre 
religion et nous-mêmes où que nous soyons dans le monde. Si tu n’es 
pas d’accord avec cette défense armée et que tu es pacifiste, souviens-toi 
que tu seras emprisonné pour ta religion maintenant ou à l’avenir, et 
demande-toi si tu seras capable de conserver ton Iman (ta foi). Ceux qui 
passent à l’offensive plus tôt apprendront à réagir en toutes 
circonstances, et ils recevront plus probablement le martyre (chahada) 
qu’une longue sentence d’emprisonnement... 



PROLOGUE 

DE LA MARCHE DES BEURS 
À CHARLIE ET AU BATACLAN 



En janvier 2016, le premier anniversaire des massacres perpétrés à Paris par 
les djihadistes Chérif et Saïd Kouachi ainsi qu’Amedy Coulibaly suit d’à peine 
quelques semaines ceux du 13 novembre au Bataclan et à Saint-Denis. Ces 
carnages adviennent une décennie après les grandes émeutes qui secouent les 
banlieues populaires françaises en octobre-novembre 2005. La commémoration 
a aussi lieu cinq ans après les soulèvements arabes de l’hiver 2010-2011 en 
Tunisie, en Égypte, en Libye, au Yémen, à Bahreïn et en Syrie. 

La tuerie de janvier 2015 à Charlie Hebdo et au supermarché Hyper Cacher 
de la porte de Vincennes, accompagnée de l’assassinat des policiers Ahmed 
Merabet et Clarissa Jean-Baptiste, s’inscrit elle-même dans une histoire récente 
et violente. Celle des bouleversements tectoniques subis par la société française 
désormais entrée dans l’ère « rétrocoloniale », retour du refoulé nord-africain de 
notre histoire, et du séisme des révolutions du monde arabe, de l’Afrique du 
Nord au Moyen-Orient. L’explosion du terrorisme en Lrance, qui culmine dans 
ce 11 Septembre français auquel répond le « Je suis Charlie » des manifestants 
du 11 janvier, vient au terme d’une série de secousses initiées par l’affaire Merah 
de mars 2012. La réapparition du djihad sur notre sol, qui a pris au dépourvu les 
organismes sécuritaires après seize ans de sanctuarisation du territoire, est suivie 
d’une série de répliques tout au long de l’année 2015. 

De l’arrestation fortuite d’un djihadiste suspecté d’avoir planifié un attentat 
contre une église, en avril 2015, aux massacres de novembre à Paris et à Saint- 



Denis, en passant par la première décapitation en France, en juin, à la semblance 
des exactions perpétrées par Daesh en Syrie et en Irak, puis par la fusillade 
heureusement avortée dans un Thalys, en août, le djihadisme est désormais 
implanté dans l’Hexagone. Plusieurs centaines de nos compatriotes ont rejoint le 
« califat » du Levant, et, au début de 2016, plus de quinze cents se trouvent dans 
un processus de départ ou de retour. La plupart d’entre eux sont des enfants de 
l’immigration musulmane postcoloniale, mais la proportion de convertis, jeunes 
gens comme jeunes filles, est de l’ordre de un pour trois ou quatre. 

Pareils chiffres obligent à envisager cette terreur inédite comme un 
révélateur du malaise français et de l’incapacité des élites politiques et 
économiques à avoir prise sur les transformations de la société. L’irruption 
djihadiste, derrière laquelle pointe l’implantation du salafisme, modèle de 
mpture en valeurs avec la République et sa laïcité, n’est pas un phénomène isolé. 
Les succès électoraux du Front national et l’invasion du Web par les sites 
identitaires et « conspirationnistes », dont Alain Soral est l’idéologue et 
Dieudonné la tête de gondole, constituent des « fractures françaises » parallèles, 
depuis les cités HLM jusqu’aux pavillons de banlieue. 

C’est pendant les dix ans qui séparent les émeutes de l’automne 2005 et les 
attentats de l’année 2015 que la France voit se creuser ces nouvelles lignes de 
faille. La jeunesse née dans l’Hexagone et issue de l’immigration postcoloniale 
en constitue le principal enjeu symbolique. En son sein, des modes 
d’affrontement violents avec la société et ses institutions apparaissent, sans 
toutefois que l’expression politique de ses aspirations ou de ses frustrations s’y 
limite. Mais ces confrontations, dans la diversité de leur répertoire, des émeutes 
au djihad, construisent ces jeunes comme otages médiatiques d’une forme de 
stigmatisation, dont on verra qu’elle nourrit en retour un fantasme obsidional 
d’« islamophobie ». Paradoxalement, cette décennie correspond aussi à un autre 
type de comportement, bien plus massif, qui en prend le contre-pied : l’entrée de 
cette jeunesse dans la citoyenneté française, traduite par le vote. 

Pour la première fois depuis que la population immigrée d’ascendance 
musulmane est installée en France, cette génération participe significativement 
aux élections, non seulement en se rendant massivement aux urnes, mais en 



envoyant des centaines de candidats aux différents scrutins. Elle favorise en 
outre à son corps défendant la victoire de Nicolas Sarkozy en 2007 : ancien 
ministre de l’Intérieur lors des émeutes anxiogènes de 2005 réprimées avec 
fermeté, il bénéficie d’un report sur son nom de l’électorat d’extrême droite et 
l’emporte ainsi aisément sur sa rivale socialiste Ségolène Royal, qui, pour sa 
part, fait le plein de ces néoélecteurs des quartiers populaires. 

À l’inverse, le succès plus serré de François Hollande en 2012 profite des 
voix de plus de 80 % des votants qui se définissent auprès des instituts de 
sondage comme « musulmans » et se mobilisent contre son adversaire et 
prédécesseur aux propos controversés sur les questions migratoires ou 
musulmanes. 

Malgré la force de son identité nationale, construite sur les mythes 
fondateurs jacobin puis napoléonien, eux-mêmes héritiers de la monarchie 
absolue, notre pays a connu tout au long du xx e siècle des affrontements sociaux 
intenses. Ils ont nourri l’un des plus puissants partis communistes d’Europe 
occidentale, vecteur d’une contre-culture de lutte des classes transformant les 
quartiers populaires en bastions rouges. Doté à son apogée d’une fonction 
tribunitienne qui portait l’utopie de l’avenir radieux du communisme — tout en 
gérant dans la vie quotidienne municipalités, syndicats, mouvements de jeunesse 
ou associations caritatives et en assurant en parallèle l’ascension de ses 
cadres —, le PCF n’a pas survécu aux bouleversements advenus lors du quart de 
siècle écoulé. 

La fin de la société industrielle, du travail posté et fortement syndicalisé et 
l’émergence simultanée d’un chômage de masse et d’un secteur de services 
valorisant l’initiative individuelle au détriment des solidarités nées de l’emploi 
ouvrier peu qualifié ont rendu caduc le « parti des travailleurs ». Les jeunes 
chômeurs ou vivant de l’économie informelle et de divers trafics, nombreux dans 
la génération issue de l’immigration comme des classes populaires françaises 
« de souche », ne pouvaient plus se reconnaître dans celui-ci. 

C’est en ses lieu et place que deux types de mobilisations contestataires se 
sont développés en parallèle : le nationalisme identitaire d’extrême droite et le 
référent islamique. Ils sont uniment porteurs, comme le PCF jadis, d’une forte 



charge utopique qui réenchante une réalité sociale sinistrée en la projetant dans 
un mythe où les laissés-pour-compte d’aujourd’hui seront les triomphateurs de 
demain. Dans cet « avenir radieux » nouvelle manière, le drapeau rouge a viré au 
bmn des partis autoritaires ou à la bannière verte du Prophète. Les conflits 
naguère standardisés par la lutte des classes n’opposent plus le prolétariat à la 
bourgeoisie, mais, selon les uns, les « Français » à l’« Empire mondialisé » 
(réminiscence du complot judéo-maçonnique des années 1930) ainsi qu’aux 
immigrés, et, selon les autres, les « musulmans » aux kuffar (« mécréants » en 
arabe coranique). 

Ces deux visions du monde redéfinissent les appartenances de groupe, 
solidarités comme inimitiés, selon des critères qui ne s’affichent plus comme 
sociaux, même si, dans les faits, ils s’alimentent d’un sentiment ou d’une hantise 
de déclassement. La communauté imaginaire dont leurs adeptes se réclament est 
transversale et hétérogène. Elle s’agrège d’abord à des certitudes morales 
perçues comme menacées et à la construction d’une éthique de substitution, dont 
serait dépourvue une vie politique institutionnelle faite de compromissions et de 
corruption. 

À côté du Front national, qui se targue d’être le « premier parti de France » 
depuis ses scores aux élections européennes de 2014, se déploie un agglomérat 
plus complexe, dont la rhétorique frontiste ne rend pas entièrement compte. Il 
touche aussi bien à des organisations qui font sortir dans la rue un électorat plus 
modéré, comme la « Manif pour tous » contre la loi autorisant le mariage 
homosexuel votée par la majorité de gauche en 2014, qu’à une nébuleuse surgie 
sur Internet et connue par son sobriquet de « fachosphère ». Les partis 
identitaires radicaux qui y appellent à rassembler tous les « Français de souche » 
contre l’« invasion musulmane » voisinent avec la mouvance 
« conspirationniste » qui vise à mobiliser de conserve contre le « sionisme » 
descendants de « Gaulois » et de « Français récents ». 

Du côté des « islamiques », on trouve également de nombreux clivages 
générationnels, sociaux et politiques. Bien des groupes sont en compétition pour 
conquérir l’hégémonie sur une population estimée à quelque 8 % des habitants 
de l’Hexagone et la structurer en une « communauté » qui serait définie par des 



barrières religieuses et culturelles. Cette population est plus jeune et plus pauvre 
que la moyenne des Français et dotée d’une démographie autrement dynamique. 
Elle commence à être gonflée, phénomène nouveau, par un flux de conversions 
en provenance de la jeunesse populaire et petite-bourgeoise « de souche » 
européenne. 

Elle représente, pour le présent et l’avenir proche, un enjeu de société 
considérable et un réservoir électoral majeur. Il est toutefois peu probable qu’elle 
puisse incarner ce front uni auquel les entrepreneurs politico-religieux 
islamiques travaillent d’arrache-pied en érigeant des marqueurs de frontière 
culturelle, qui vont, depuis la fin des années 1980, du port du voile au respect du 
halal ou à l’interdit du mariage homosexuel. 

Parmi ces entrepreneurs émerge au cours de la décennie 1980 l’UOIF 
(Union des organisations islamiques de France), issue des Frères musulmans, le 
principal courant international de l’islamisme politique. Hégémonique jusqu’au 
milieu des années 2000 et contrôlée par des « blédards » (ceux qui viennent du 
« bled ») arabophones nés et éduqués en Afrique du Nord ou au Levant, elle fait 
de la lutte pour le voile à l’école son cheval de bataille. 

En perte de vitesse depuis la loi de 2004 prohibant le port de signes religieux 
ostentatoires et les émeutes de 2005, l’UOIF paraît désormais bousculée par la 
mouvance salafiste dans le combat des idées et des symboles islamiques. Cette 
vision « intégrale » de la religion musulmane construit un grand récit 
promouvant un apartheid culturel avec la société « mécréante ». Elle recrute 
principalement parmi les enfants des quartiers relégués, où l’islam est devenu 
une norme, multipliant les marqueurs ostensibles dans le tissu urbain, et un 
habitus prégnant pour leurs habitants. 

Ces deux courants édictent des règles et prohibitions et échafaudent des 
représentations du monde défiantes envers l’identité française constituée. S’y 
greffent des mouvements à finalité plus explicitement électorale, dont le plus 
efficient est l’UAM 93 (Union des associations musulmanes du 93), qui défend 
une stratégie de lobby confessionnel en Seine-Saint-Denis, premier département 
à majorité musulmane de France selon son président. Lors des élections 



municipales de 2014, l’UAM 93 vise à détacher les cités populaires du vote 
socialiste, voire à les faire passer à droite. 

Ce basculement est aidé par la participation d’organisations islamiques à la 
Manif pour tous et par les injonctions subséquentes de certains imams à 
sanctionner dans les urnes les socialistes, « corrupteurs sur la terre » pour avoir 
autorisé le mariage homosexuel. Si les fidèles eux-mêmes se sont prononcés 
majoritairement pour la gauche lors des élections présidentielle et législatives de 
2012, essentiellement sur des critères d’appartenance sociale, le vote socialiste 
s’effrite dès 2014, en partie du fait de la persistance de la crise économique, mais 
aussi parce qu’il entre en conflit avec des valeurs moralo-religieuses. 

Toutefois, la dynamique de mobilisation de la jeunesse issue de 
l’immigration postcoloniale ne se limite pas au dilemme entre une appartenance 
sociale qui la rapproche de la gauche et une affirmation ethno-religieuse qui la 
pousse vers la droite. Depuis l’effondrement du parti communiste, les classes 
populaires dans leur ensemble cessent d’apporter leurs suffrages à la gauche et 
se laissent entraîner dans la spirale du vote identitaire d’extrême droite. En 2015, 
le Front national est le premier parti ouvrier en intentions de vote. Dès les 
élections législatives de 2012, on a pu constater en outre que certains des 
candidats provenant de l’immigration postcoloniale se réclamaient de celui-ci, 
voire de l’univers mental d’Alain Soral ou de Dieudonné, tandis que d’autres 
reprenaient en partie la rhétorique islamiste. 

L’entrée en politique de cette jeunesse est l’héritière d’une histoire 
autrement plus longue que les vicissitudes qu’elle a connues durant la 
décennie 2005-2015. Sa chronologie remonte au mythe fondateur de la « Marche 
pour l’égalité et contre le racisme », baptisée par la presse « Marche des beurs », 
de l’automne 1983, première tentative d’autoaffirmation de cette nouvelle 
composante de la population française. La Marche advient vingt ans après 
l’indépendance de l’Algérie — le temps nécessaire pour que la génération des 
enfants nés en France de parents algériens atteigne l’âge adulte. 

Partie des quartiers à prédominance algérienne du nord de Marseille, elle 
parcourt le pays à la manière d’une procession, passant par Lyon et Roubaix, en 
marquant un territoire épars dont elle aurait rassemblé les éléments — la néo- 



France algérienne des cités populaires — en un miroir inversé de l’Algérie 
française disparue, à la charnière entre l’Empire français et ce qui deviendra l’ère 
rétrocoloniale. La Marche des beurs s’achève à Paris le 3 décembre 1983 par la 
présentation à François Mitterrand, au palais de l’Élysée, de revendications de 
participation politique. Elle émane des enfants d’un FLN (Front de libération 
nationale) algérien à propos duquel il avait déclaré, lorsqu’il était ministre de 
l’Intérieur, le 5 novembre 1954, au lendemain de la « Toussaint rouge » : « La 
seule négociation, c’est la guerre. » 

Au départ, la Marche se réfère à des idéaux universels dont les participants 
s’estiment dépossédés, notamment du fait des bavures policières advenues 
durant les « étés chauds », imputées à des « délits de faciès », qui font plusieurs 
morts lors de contrôles d’identité ou d’incidents sécuritaires. Par-delà cette 
volonté affichée, et comme F exprime sa dénomination de Marche des beurs, elle 
marque avec force l’irruption d’une ethnogénération sur la scène française. 

La « seule négociation » du locataire de l’Élysée — pour paraphraser son 
propos de 1954 — sera la ruse. Au lieu de favoriser l’adhésion aux partis 
politiques de ces jeunes, dont l’hybridation, qu’illustre leur usage du verlan pour 
se désigner, devrait leur garantir une meilleure intégration à la société française 
et F assimilation à celle-ci, ils sont cantonnés à servir de public à la politique 
spectacle d’une association antiraciste. 

La ruse mitterrandienne est double : fédérer largement le mouvement dans la 
jeunesse pour stigmatiser Fextrême droite, dont la montée en puissance divisera 
la droite et permettra la réélection du président en 1988. Mais aussi diluer les 
revendications spécifiques des marcheurs, notamment les affinités 
propalestiniennes exprimées par le port du keffieh à carreaux de Yasser Arafat, 
dans un antiracisme à plus large spectre où les organisations juives françaises 
jouent un rôle moteur sous l’égide de la petite main jaune de SOS Racisme et de 
son slogan « Touche pas à mon pote ». On verra comment cette machiavélique 
malédiction mitterrandienne perdure jusqu’à présent et s’exacerbe au point que 
Fextrême droite est aujourd’hui installée au cœur de la vie politique française et 
en position de rafler la mise et que la marginalisation des enfants de 
l’immigration musulmane ouvre les vannes à la salafisation et au djihadisme. 



C’est à l’étude de ce changement d’ère et de la gésine, au sein de 
l’Hexagone, d’un djihad français que sont consacrées les pages qui suivent. On 
découvrira dans un premier moment comment, entre les années charnières de 
2005 et 2012, s’effectue l’incubation alors que se joue une mutation en 
profondeur de la société passée quasiment inaperçue. Les émeutes de 
l’automne 2005 débutant à Clichy-sous-Bois, qui accouchent de la troisième 
génération de l’islam de France, ont lieu tandis que, au Moyen-Orient, c’est la 
troisième génération djihadiste qui émerge, sous la plume de son penseur syrien 
Abu Musab al-Suri. 

Né en réaction aux émeutes, le quinquennat de Nicolas Sarkozy, qui 
emprunte à l’extrême droite son logiciel politique, s’achève avec l’affaire Merah. 
Les services de renseignement ont été incapables d’anticiper la fusion qu’elle 
exprime entre une idéologie islamiste étrangère portée par les réseaux sociaux et 
la nouvelle sociologie politique du salafisme français radicalisé. 

Dans un second temps, on observera comment François Hollande, 
bénéficiaire du « vote des musulmans » lors de son élection en mai 2012, perd 
rapidement celui-ci du fait de la loi sur le mariage homosexuel, qui déclenche 
une « Manif pour tous » où catholiques et « islamiques » défilent ensemble sur 
des valeurs conservatrices, mais aussi de l’aggravation de la crise économique 
qui frappe lourdement les cités. 

Tel sera le terrain favorable à l’éruption du djihad français, dans une société 
où les quartiers populaires sont pris en étau entre la résistible ascension du Front 
national et la percée d’un salafisme dont les éléments les plus radicaux, les yeux 
fixés sur la Syrie et Daesh, prônent la destruction de l’Europe par la guerre 
civile. 



I 

L’INCUBATION 

DE CLICHY À SARKOZY 
(2005-2012) 



Entre 2005 et 2012 s’effectue un grand basculement dans l’islam de France. 
Sept années seulement séparent les émeutes de la tuerie perpétrée par Merah, 
mais ce septennat de tous les dangers est celui des occasions manquées. Le 
retour spectaculaire du terrorisme djihadiste dans l’Hexagone, en mars 2012, 
coïncide paradoxalement avec le début d’une campagne qui aboutit à l’élection à 
la présidence de la République de François Hollande, redevable pour partie au 
vote massif des musulmans en sa faveur. Elle est suivie d’un scrutin législatif où, 
pour la première fois, plus de quatre cents candidats issus de l’immigration et 
d’ascendance musulmane se présentent afin d’incarner la souveraineté du 
peuple, dont ils assument désormais pleinement de faire partie. 

Car en parallèle à ce processus d’intégration politique ostensible d’une 
population écartée précédemment du jeu institutionnel, un mouvement souterrain 
se fait jour. La troisième génération de l’islam de France émerge en 2004-2005, 
entre la commission Stasi et les émeutes. S’émancipant de la tutelle consistoriale 
promulguée par l’État depuis le Corif de Pierre Joxe, en 1989, jusqu’au CFCM 
de Nicolas Sarkozy, en 2003, elle se réclame d’une citoyenneté décomplexée 
porteuse d’une religion exigeant les mêmes droits que les chrétiens ou les juifs, 
historiquement implantés. 

Le découplage entre cette nouvelle citoyenneté politique et les bases sociales 
fragiles de celle-ci ajouté à l’éparpillement d’un champ religieux islamique de 
France propice à toutes les surenchères créent les conditions favorables à la 



revendication d’un islam « intégral ». Celui-ci offre une imaginaire solution de 
rechange aux impasses de la société, solution d’autant plus attractive qu’elle 
parvient à agréger pour partie des utopies radicales préexistantes d’extrême 
gauche comme d’extrême droite ou à s’y substituer, comme le manifeste la 
croissance inouïe des conversions. 

Ce mouvement est accéléré par les mutations que connaît le djihadisme 
international. L’année 2005 voit la mise en ligne d’un Appel à la résistance 
islamique mondiale qui théorise le terrorisme sur le sol européen comme 
principal vecteur de la lutte contre l’Occident et identifie dans la jeunesse « mal 
intégrée » issue de l’immigration son instrument de prédilection. Ce texte rompt 
avec la logique d’al-Qaida, dont les dirigeants missionnaient des exécutants 
venus du Moyen-Orient pour attaquer les États-Unis, et privilégie une stratégie 
d’offensive à l’intérieur des pays d’Europe, avec l’objectif de les faire imploser 
en suscitant la guerre civile en leur sein. 

La lente maturation de ces idées, au fur et à mesure que de jeunes djihadistes 
européens partent se former sur les champs de bataille irakien puis afghan, 
produit le milieu d’où émergera Mohamed Merah. Mais au moment même où cet 
ennemi de la société commet les massacres de Montauban puis de Toulouse au 
nom du djihad, en mars 2012, s’exprime à l’inverse, et pour la première fois 
avec cette ampleur, l’intégration politique par le vote et la candidature de la 
jeunesse française d’ascendance immigrée et musulmane. 

C’est cette intégration, clé de l’harmonisation d’une société française 
plurielle autour d’un socle de valeurs partagées, qui est menacée en son tréfonds 
par l’émergence du djihad en son sein. 



1 


2005, Tannée charnière 


Les terribles émeutes qui ébranlent le pays à l’automne 2005 et contraignent 
le gouvernement de l’époque à proclamer l’état d’urgence — une première 
depuis la fin de la guerre d’Algérie — ont lieu dans un contexte de profonds 
bouleversements nationaux et internationaux. 

En France, elles se situent au moment historique où une ethnogénération 
nouvelle fait une arrivée fracassante sur la scène en prenant, pour trois semaines, 
possession de la rue dans les cités où elle réside. Durant la décennie consécutive, 
cette irruption sera déclinée à la fois dans les urnes et dans l’affirmation 
identitaire islamique. Des inscriptions en grand nombre sur les listes électorales 
s’accompagnent de l’entrée de milliers d’élus dans les conseils municipaux, 
généraux et régionaux. Aux législatives de 2012, quelque quatre cents candidats 
issus de l’immigration postcoloniale, sur un total de six mille, aspirent pour la 
première fois à incarner la souveraineté nationale. Une demi-douzaine d’entre 
eux deviennent députés, auxquels s’ajouteront une quantité équivalente de 
sénateurs. 

Les émeutes correspondent au passage à un nouvel âge de l’islam de 
France : celui de la prise de pouvoir d’une génération née et éduquée sur le 
territoire, qui va bousculer les instances représentatives de cette religion 
contrôlées par les générations précédentes. Ce phénomène se produit au moment 
même où, à l’échelle internationale, la mouvance islamiste radicale exprimée par 
le djihadisme amorce sa propre mutation. Celle-ci substitue à l’organisation 



pyramidale d’al-Qaida, dirigée par Oussama Ben Laden et manifestée par les 
attentats spectaculaires du 11 Septembre aux États-Unis, une approche inédite. 
Reposant sur un modèle réticulaire, elle privilégie l’Europe comme cible et 
cherche ses relais principaux parmi les jeunes musulmans européens. 

Dans des pays voisins de la France, des attentats sanglants ont été commis, 
comme au Royaume-Uni en 2005, tandis que la polémique sur les caricatures du 
Prophète publiées dans un journal danois se répercute dans le monde entier. 
Tous ces événements annoncent ce qui adviendra dix ans plus tard avec une 
ampleur plus forte encore, à Paris puis Copenhague, dans un contexte lié à 
l’expansion de Daesh en Syrie et en Irak, et alors que des milliers de jeunes 
Européens y ont déjà rejoint le djihad. 

L’articulation complexe entre les mutations démographico-culturelles de 
l’Europe et les transformations du djihadisme est cruciale pour comprendre ce 
qui s’est produit au cours de la décennie charnière qui va des émeutes de 2005 
aux attentats de 2015. 



Le double déclencheur des émeutes 

La signification la plus lourde de conséquences des émeutes de 2005 est 
l’irruption de la génération issue de l’immigration postcoloniale comme acteur 
politique cardinal. Cette jeunesse s’empare de la rue dans les quartiers populaires 
où elle a le sentiment de vivre reléguée. Par le spectacle des déprédations, des 
pillages, des incendies de véhicules et du harcèlement des forces de l’ordre, elle 
envoie au reste de la population un message existentiel qui laissera des traces 
profondes, une fois les émeutes achevées, au bout de trois semaines. La mise en 
scène et l’unité de lieu des violences sont pourtant soigneusement circonscrites. 

Les participants eux-mêmes limitent celles-ci à un registre surtout 
symbolique : entre le 27 octobre et 18 novembre, on ne déplore que quatre décès 
liés aux événements, dont les deux adolescents électrocutés après s’être réfugiés 
dans un transformateur à Clichy-sous-Bois, premier catalyseur de la révolte. Le 
spectre en est essentiellement autodestructeur : incendies des infrastructures 
publiques des cités — écoles, gymnases, bureaux de poste ou moyens de 
transport —, dont les émeutiers sont, comme les autres habitants des quartiers 
populaires, les principaux usagers. Les incidents se répandent comme une tramée 
de poudre dans la France entière, créant un sidérant effet de masse dont les 
médias audiovisuels fournissent à la fois le vecteur et la chambre d’écho. 

Le leitmotiv sensationnaliste Paris is buming seriné par certains titres de la 
presse américaine est faux : Paris ne brûle pas. Non seulement la police veille à 



contenir toute contagion géographique, mais les émeutiers eux-mêmes se 
montrent inaptes à sortir de leurs quartiers, où se limitent les mises à feu. 
Contrairement à ce qui fut avancé par certains, il n’existe aucune organisation ni 
coordination nationale. Le mouvement, réactif et spontané, ne se nourrit, jusqu’à 
l’épuisement, que des aléas de son propre spectacle, y compris télévisuel, la 
surenchère ardente des débuts cédant la place à une décrue tout aussi rapide. Sur 
le terrain, comme l’expliquent des jeunes de Clichy-Montfermeil qui en ont été 
les acteurs ou les témoins, le tempo des émeutes se cantonne essentiellement aux 
quelques heures suivant le crépuscule. Les escarmouches y ont lieu jusqu’à ce 
que leurs instigateurs lassés aillent se coucher dans la cité même où ils les ont 
lancées, en bas de chez eux. 

C’est le reportage médiatique en continu qui donne au public le sentiment 
d’une action incessante et universelle, alors qu’elle est spasmodique et 
circonscrite. La réalité des émeutes et leur spectacle sont largement dissociés, 
mais l’ampleur du phénomène et ses excès font prévaloir une interprétation 
émotionnelle, propre à l’exacerber. 

Les émeutes ont un double déclencheur. L’observation de cette dualité 
permet de mesurer le départ entre réalité et représentation des événements. 
Premier déclic : le décès par électrocution, le 27 octobre, de deux adolescents, 
l’un d’origine malienne, l’autre tunisienne, réfugiés dans un transformateur pour 
éviter une interpellation par la police. Mais le drame n’entraîne qu’une réaction 
momentanée et limitée à l’agglomération de Clichy-Montfermeil. Le second 
déclic, trois jours plus tard, est le jet, à la nuit tombée, par des forces de l’ordre 
« caillassées », d’une grenade lacrymogène qui atterrit à l’entrée d’une mosquée 
bondée. La vision de fidèles suffocants et pris de panique relance alors une 
mobilisation faiblissante et l’étend en quelques jours à la majorité des cités des 
quartiers populaires. 

Le « grand récit » des émeutes à destination de l’opinion publique ne retient 
pourtant que l’épisode dramatique de l’électrocution, alors que c’est le « gazage 
de la mosquée Bilal » qui fournit le ressort des événements et cause leur 
diffusion stupéfiante à travers tout le pays. La dimension tragique de la mort des 
adolescents Bouna Traoré et Zyed Benna, innocents du cambriolage dont ils sont 



soupçonnés, procure la matière d’un propos émotionnel aisément 
compréhensible auquel on peut s’identifier, et qui s’efforce d’offrir une 
justification morale à la révolte. Celle-ci s’avérera d’autant plus nécessaire 
quand les dommages auront atteint une ampleur inouïe, avec plus de neuf mille 
véhicules incendiés en trois semaines et des dizaines de millions d’euros de 
dégâts, et que la population majoritaire basculera dans la peur et l’indignation. 

Le traumatisme fournira en réaction de nombreux suffrages à Nicolas 
Sarkozy, ministre de l’Intérieur à poigne durant les émeutes et candidat 
victorieux à l’élection présidentielle moins de deux ans plus tard, en juin 2007. 
Et cependant, comme l’établissent des entretiens recueillis auprès des 
participants et témoins à Clichy-Montfermeil et publiés dans Banlieue de la 
République (Gallimard, 2012), c’est le « gazage de la mosquée » — tel que cette 
dénomination en force le trait, lui ôtant son caractère accidentel pour le 
transformer en offensive délibérée de la police contre les fidèles musulmans — 
qui demeure le principal vecteur du soulèvement. 

Alors qu’en 2005, dans les quartiers populaires, l’islam est en passe de se 
muer en un marqueur identitaire irrépressible, cet incident en dramatise les 
enjeux au moment même où les jeunes nés en France le disputent aux 
générations plus âgées, nées et éduquées au Maghreb ou au Levant, pour 
l’hégémonie de l’expression musulmane. Par la révolte, ils se positionnent en 
défenseurs par excellence de l’honneur bafoué de leurs parents, atteints dans le 
tréfonds de leur dignité par la profanation de leur lieu de culte durant la prière 
collective. 

Comme l’explique Hassan, un militant associatif qui deviendra élu local, la 
situation aurait pu rapidement se calmer après les « émeutes spontanées » des 
pairs adolescents de Bouna et Zyed, le jeudi 27 octobre 2005, du fait de 
l’intervention des « grands frères », qui organisent dès le samedi une marche 
silencieuse. Mais survient le dimanche 30 : 

— Ça s’agite du côté de la mosquée Bilal. Des bombes 
lacrymogènes atterrissent dans l’enceinte de la mosquée, et là, 



effectivement, ce ne sont plus seulement les quinze-dix-sept ans, mais 
tous ceux qui étaient pacifiques ! Quand tu vois ta mère sortir de la 
mosquée et s’écrouler, ta grand-mère, parce que c’était ramadan, le 
mois sacré, en pleine prière. Dans ces quartiers, les jeunes se sentent 
abandonnés, délaissés de toute part. La seule chose qui leur reste, c’est 
leur religion. C’est ça, pas la mort de Zyed et Bouna, qui a fait boule de 
neige dans la France entière ! 

Nasser, un autre militant associatif un moment sollicité par les médias pour 
s’exprimer au nom des jeunes Clichois, puis candidat aux élections législatives, 
précise le tempo des violences : 

— C’est le ramadan, donc les jeunes mangent, je me souviens, à 
18 h 30, et ensuite ils vont un petit peu à l’affrontement. Ça dure trois, 
quatre heures. Puis ils rentrent chez eux. Ces jeunes, ils ont autre chose 
à faire ! 

Le ramadan fournit ainsi le cadre temporel des deux phénomènes 
déclencheurs : Bouna et Zyed se hâtent de regagner l’appartement familial afin 
d’être à l’heure pour la rupture du jeûne quand ils se voient contraints de trouver 
refuge dans le transformateur ; les fidèles se rassemblent à la mosquée en 
nombre après le repas de ftour pour accomplir les prières surérogatoires 
spécifiques du mois sacré. Mais si celui-ci prend fin le 2 novembre, les émeutes, 
elles, se poursuivent pendant encore deux semaines. C’est donc que la dimension 
sociale et collective de l’événement s’émancipe du contexte religieux. 
Néanmoins, le sentiment du sacrilège commis par la police sert non seulement 
de catalyseur initial, mais fournit, selon Hassan, la justification rationnelle des 
violences : 


— Ce qui a tout dynamité, c’est l’agression de la mosquée. Ce n’est 
pas normal ce qui s’est passé, et les suites encore moins : il n’y a pas eu 



d’excuses, rien. Les gens se sont dit qu’aujourd’hui, en France, un 
musulman ne vaut rien. Un musulman ne compte que pendant les 
élections. Ç’aurait été un juif ou une synagogue, on n’aurait pas réagi 
de la même manière. 

Bilal, pieux informaticien trentenaire, qui prie dans la mosquée lorsque la 
grenade lacrymogène s’y abat, en construit un récit personnel haut en couleur, 
dont le caractère apologétique vise à rationaliser les violences de la révolte en en 
faisant porter la faute sur la police : 

— Les femmes qui étaient en haut [de la mosquée, dans l’espace 
réservé] ont été intoxiquées par les grenades qui étaient tirées à 
l’extérieur. Moi je pleurais. On se disait : c’est la guerre. Les fusils avec 
lesquels ils lancent leurs grenades lacrymogènes, on dirait des fusils de 
l’armée. Ça fait peur de les avoir en face. 

Pour Hamza, militant islamiste turc qui se trouve également sur les lieux et 
qui affirme « avoir fait beaucoup d’efforts pour calmer les jeunes qui jetaient des 
pierres », le climat de guerre rend impossible sa médiation. Il inscrit même les 
affrontements dans un contexte planétaire de conflit entre musulmans 
palestiniens et Israël, comme à la télévision : 

— Ramener des hélicoptères au-dessus des barres HLM, ça fait 
automatiquement penser à la Palestine. C’est le mot qui revenait le plus 
souvent : « Regardez, c’est ce que doivent vivre nos frères 
palestiniens ! » 



De la profanation au blasphème 

La rationalisation de la révolte comme réaction à la profanation délibérée 
d’un lieu de culte islamique par l’État et sa police s’opère dans un contexte 
international propice, qui ne se limite pas au thème récurrent de l’identification 
au conflit israélo-palestinien. Le 30 septembre 2005, au Danemark, un mois 
avant le double déclenchement des événements de Clichy-Montfermeil, le 
quotidien Jyllands-Posten publie une série de caricatures du prophète Mahomet 
afin de tester l’autocensure des intellectuels danois en matière d’interdits 
énoncés par le dogme de l’islam. 

Cette initiative vise à répondre au traumatisme engendré par l’assassinat à 
Amsterdam, un an auparavant, le 2 novembre 2004, du vidéaste Théo Van Gogh. 
Ce descendant lointain du fondateur de la peinture moderne a réalisé un court- 
métrage intitulé Soumission, en écho à la signification du terme arabe islam (le 
même titre sera donné au roman de Michel Houellebecq, paru le 7 janvier 2015, 
jour du massacre à Charlie Hebdo ). 

Dans le film sont projetés sur un corps féminin dénudé des versets 
coraniques jugés hostiles à la cause des femmes par le metteur en scène et sa 
scénariste, la députée Ayaan Hirsi Ali, une musulmane originaire de Somalie 
professant désormais l’athéisme. Théo Van Gogh est abattu en pleine rue puis 
égorgé par un jeune Néerlandais de vingt-sept ans d’ascendance marocaine. 
L’affaire bouleverse en profondeur les Pays-Bas, chantres jusqu’alors d’un 



multiculturalisme sans limites. Le jacobinisme français y a du reste été voué aux 
gémonies lorsque la commission Stasi a rendu ses conclusions en recommandant 
la prohibition des signes religieux ostentatoires à l’école, traduites par la loi du 
15 mars 2004. 

Les réactions outragées devant le blasphème envers la personne du Prophète, 
publicisées dans le monde musulman par les militants islamistes danois, 
recueillent le soutien de certains gouvernements du Moyen-Orient. Ceux-ci, sans 
partager leur idéologie, n’en craignent pas moins de se voir accusés de tiédeur 
dans la défense d’un islam offensé. Pareille campagne planétaire, portée au 
paroxysme par les médias de la région, nourrit la logique obsidionale de 
l’« islamophobie » dans des cercles beaucoup plus larges que les réseaux 
habituels des salafistes ou des Frères musulmans. Notons que ce sont ces 
derniers qui inventent le terme dans les années 1990 pour criminaliser la 
moindre critique du dogme religieux dont ils se proclament les champions, tout 
en construisant une symétrie spécieuse avec l’antisémitisme afin de bénéficier 
des dividendes moraux de la victimisation et de retourner celle-ci contre Israël et 
le sionisme. 

La polémique autour de l’offense à Mahomet dans l’Europe contemporaine 
n’est pas neuve. La campagne de 2005 est par bien des aspects un remake de 
celle qu’a dramatisée la fatwa de l’ayatollah Khomeyni condamnant à mort 
l’écrivain britannique Salman Rushdie, le 14 février 1989, pour l’injure au 
Prophète proférée selon lui par Les Versets sataniques. À l’époque, Ruhollah 
Khomeyni cherche à se faire le champion de l’islam universel, alors que son 
magistère ne peut s’exercer que sur la minorité chiite à laquelle il appartient, qui 
regroupe seulement quelque 15 % de la population musulmane mondiale. Cet 
appel au meurtre élargit à l’Europe le domaine juridique de la « terre d’Islam » 
(Dar al-Islam ), puisque la sentence de la fatwa est censée s’y appliquer. Il sera 
suivi de beaucoup d’autres, émis et parfois exécutés par des djihadistes sunnites, 
comme l’illustrent tragiquement les tueries de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, 
et de l’Hyper Cacher le surlendemain. 

Une quinzaine d’années après la fatwa de l’ayatollah Khomeyni de cette 
Saint-Valentin 1989, l’affaire danoise de 2005-2006, également axée sur le 



thème porteur du blasphème, est rapidement prise dans une logique de 
compétition intramusulmane. Initiée par des islamistes sunnites, elle est aussitôt 
relayée par les grandes figures médiatiques de ce courant, comme le cheikh 
Frère musulman Youssef al-Qaradawi, un Égyptien naturalisé qatarien et 
principal prédicateur de la chaîne Aljazeera. Il n’y ménage pas son énergie pour 
faire des caricatures du Jyllands-Posten la pieuse cause mondiale dont il se 
proclame du même souffle le chevalier blanc. Cela entraîne la surenchère de 
Téhéran, où vient d’être élu à la présidence de la République le radical Mahmud 
Ahmadinejad, adepte des provocations à l’égard de l’Occident comme mode de 
gouvernement, qui s’illustrera en proposant de rayer Israël de la carte. 

Coupant l’herbe sous le pied de ses rivaux sunnites, à l’instar de Ruhollah 
Khomeyni jadis, Mahmud Ahmadinejad annonce que l’Iran organise en rétorsion 
aux dessins danois un concours international des meilleures caricatures sur 
l’Holocauste nazi. Ce faisant, il retourne le blasphème contre le thème de la 
Shoah, sacro-saint en Occident, mais regardé par l’opinion publique et les 
médias du monde musulman, ainsi que par une partie de la jeunesse issue de 
l’immigration postcoloniale influencée par ceux-ci, comme le mythe fondateur 
sioniste qui a permis la création de l’État d’Israël abominé. Par cet outrage 
symétrique, le dirigeant iranien s’efforce de reprendre le leadership idéologique 
sur l’Oumma, la communauté islamique internationale, dont il trace les 
frontières spirituelles depuis le golfe Persique jusqu’à Clichy-Montfermeil ou au 
Jutland. Il trouvera de précieux relais en Europe pour faire écho à son mode 
sarcastique de détestation du « sionisme » en la personne de l’humoriste 
Dieudonné, promis à un grand avenir où se tissera l’alliance improbable entre 
certaines tendances radicales de l’islamisme et de l’extrême droite. 



Le changement d’ère de l’islam de France 

L’ampleur de la campagne islamique internationale contre le petit Danemark 
conduit un certain nombre de journaux européens à reprendre, par solidarité et 
pour défendre la liberté d’expression, les caricatures parues dans le Jyllands- 
Posten. Parmi ceux-ci figure la livraison du 8 février 2006 de Charlie Hebdo, 
dont l’équipe paiera le prix du sang neuf ans plus tard, avec le massacre du 
7 janvier 2015 perpétré au siège de l’hebdomadaire par les frères Kouachi aux 
cris d ’Allahou Akbar et « Le Prophète est vengé ». Le titre satirique post- 
soixante-huitard, dont le sens de l’humour comme le modèle commercial sont 
vieillissants, vend un demi-million d’exemplaires de ce numéro spécial de 2006 
(le tirage dépassera les sept millions pour celui qui suivra les attentats de Paris). 

Il est aussitôt attaqué en justice par le CFCM, lequel est finalement débouté 
de sa plainte par les tribunaux au nom de la liberté d’expression et parce que la 
République laïque ne connaît pas la notion juridique de blasphème. De même, 
l’UOIF, qui émet, le 6 novembre 2005, une fatwa intimant aux jeunes 
musulmans de cesser les violences, n’est pas entendue d’eux. Tout en 
incriminant « un acte irresponsable visant la mosquée de Clichy-sous-Bois à un 
moment de prière », elle se réfère au verset coranique « Allah n’aime pas les 
semeurs de désordre », stipulant : 



— Il est formellement interdit à tout musulman recherchant la 
satisfaction et la gloire divines de participer à quelque action qui frappe 
de façon aveugle des biens privés ou publics, ou qui peuvent attenter à 
la vie d’autrui. Contribuer à ces actions est un acte illicite [haram]. 

Non seulement la fatwa n’a aucun impact, mais, dès le lendemain, 
7 novembre, le nombre de véhicules brûlés en une journée (1 408), de personnes 
arrêtées (395) et de policiers blessés (35) atteint son acmé... Et les émeutes 
dureront encore une douzaine de jours. Se scelle ce jour-là la fin de l’influence 
prépondérante de l’UOIF acquise depuis la première « affaire du voile », dans un 
collège de Creil, à l’automne 1989, qui l’avait vue jouer les boutefeux. S’y 
substitue le passage de témoin vers les jeunes nés sur le territoire, enfants de ces 
travailleurs immigrés, ou « darons », qui ont représenté la première génération 
islamique en France, avant 1989. 

Dans le contexte difficile de l’époque, cette première génération focalise son 
action sur l’édification des mosquées. Fes « immigrés » musulmans ne sont alors 
massivement ni citoyens français ni électeurs et ne peuvent guère peser sur la 
délivrance des permis de construire par les mairies. Ils sont marginalisés ensuite, 
après 1989, par les Frères et les « blédards », qui forment la deuxième 
génération, dont la plupart ne jouissent pas non plus de la citoyenneté française. 
Ceux-ci ciblent la jeunesse scolarisée née en France pour lui inculquer des 
principes musulmans intégraux destinés à la dissocier de l’éducation 
assimilatrice portée par l’école républicaine. Fe cheval de bataille de cette 
mpture en valeurs est la revendication du port du hijab, qui constitue un irritant 
récurrent à partir de 1989. En l’absence de législation, cette revendication 
perturbe la vie des établissements par la multiplication des recours devant les 
tribunaux administratifs et le Conseil d’État. 

Fa loi du 15 mars 2004, consécutive aux travaux de la commission Stasi, 
met un terme à la chicane et à la procédure islamistes. En ôtant à l’UOIF son 
principal levier juridico-politique, elle ruine de fait son emprise. Jusqu’alors, 
l’organisation entretenait une agitation à caractère victimaire dont elle retirait les 



bénéfices en se présentant, aux yeux de ses ouailles, comme l’avocate de leur 
identité menacée et, à ceux du pouvoir, comme la gestionnaire d’une 
communauté définie par ses valeurs particulières à l’intérieur de la nation. Ce 
coup d’arrêt légal se produit au moment même où se déroule une mutation 
démographique et sociale : l’arrivée à l’âge adulte de la troisième génération, 
celle des enfants de l’immigration postcoloniale née au lendemain de la Marche 
des beurs de 1983. 

Une année à peine sépare la loi prohibant le port du hijab à l’école des 
émeutes de 2005. Aussi cette loi marque-t-elle le basculement du centre de 
gravité de l’islam de France de l’UOIF aux « quartiers » et des « blédards » aux 
« jeunes », comme les désigne de l’extérieur le discours des médias. Nombre 
d’entre ces « jeunes » se plaisent à utiliser le verlan pour se nommer de 
l’intérieur en portant sur la place publique le langage indigène des cités de 
banlieue dont ils retournent le stigmate — reubeus (arabes), renois, voire kebla 
(noirs, blacks), keturs (turcs). S’y mêlent en nombre croissant des jeunes céfrans 
(Français « de souche » ou immigrés européens) convertis des deux sexes. Ceux- 
ci se retrouvent en minorité dans les cités des quartiers populaires par rapport à 
leurs pairs musulmans touchés par une réislamisation ostensible et fortement 
prosélyte dont le salafisme constitue le fer de lance. Comme nous le verrons, il 
leur sera difficile de résister à la pression socio-religieuse. 

Mais les « jeunes » qui occupent le devant de la scène musulmane à partir du 
milieu de la première décennie du xxi e siècle ne se limitent pas à cette 
population délaissée. Des élites émergent en leur sein, grâce à des parcours 
éducatifs dans l’enseignement français très supérieurs à ceux de la génération 
des parents, concrétisés par l’obtention de diplômes scolaires ou universitaires. 
Si une partie d’entre elles choisit la voie de la fonction publique, et si certains 
s’engagent d’abord politiquement à gauche, avec les partis favorables à un 
modèle de redistribution sociale s’inscrivant dans la tradition ouvrière, le fait 
nouveau qui marque les années 2000 est l’arrivée d’une classe de jeunes 
entrepreneurs issus de l’immigration plus sensibles au marché et aux valeurs de 
la droite. 



Parmi eux, on trouve bien sûr des individus désireux de mener des carrières 
caractéristiques de la méritocratie républicaine par laquelle sont passées les 
générations immigrées précédentes. Ces enfants provenant du sud et de l’est de 
l’Europe ont dilué dans cette ascension sociale leur identité héritée pour se 
fondre dans celle de la France en y contribuant. Mais, phénomène inédit, se 
distingue désormais également un nouveau type d’entrepreneurs soucieux de 
valoriser l’identité communautaire islamique, avec pour perspective de contrôler 
ainsi des parts de marché supposées captives. Ces derniers, que l’on peut 
qualifier de manière figurée d’« entrepreneurs du halal », jouent un rôle cardinal 
après 2005. 

Le grand basculement de l’islam de France, qui change de génération 
emblématique en 2004-2005, entre la loi prohibant le port de signes religieux 
ostentatoires à l’école et les émeutes, ne va pas sans une série de conséquences 
notables. À la place des institutions mises en œuvre depuis 1989 par l’État pour 
tenter d’en assurer la représentation, mais qui s’avèrent sans influence sur la 
jeunesse, émergent une profusion d’initiatives montées de la base, venues 
d’associations ou de personnalités, certaines émanant de mosquées, d’autres de 
divers groupes d’intérêt. Pour la première fois dans la brève histoire de l’islam 
hexagonal, la grande majorité de leurs acteurs sont des citoyens français 
éduqués, sinon nés, là, et de langue maternelle française. C’est à l’aune de leur 
citoyenneté — dont certains contestent la valeur éthique et les devoirs, mais 
exigent les droits — qu’une série de revendications commencent à être 
formulées dans l’espace public. 

Celles-ci vont du strict respect du halal, que ce soit dans l’alimentation ou 
pour le choix de partenaires matrimoniaux, comme marqueur de la frontière 
communautaire, jusqu’à l’ouverture d’écoles privées musulmanes permettant le 
port du hijab, mais prohibant l’enseignement de la « théorie du genre ». Elles se 
prolongent en lobbies électoraux négociant leur soutien aux candidats en 
contrepartie de leur engagement à défendre diverses causes islamiques. Quelle 
que soit leur orientation spécifique, la plupart de ces initiatives ont en commun 
de constituer des groupes de pression de consommateurs — de la viande 
rituellement égorgée à l’éducation et au vote. En ce sens, les jeunes citoyens qui 



les incarnent prennent une revanche symbolique sur le terrain d’une 
consommation halal, devant la situation faite par la France à beaucoup de leurs 
géniteurs, exclus du champ de la production après la crise des années 1970 et y 
subissant un chômage de grande ampleur et de longue durée. 

Cette nouvelle génération, de nationalité française, qui est élevée dans le 
monde des cités de banlieue trouve un mode privilégié d’expression et de 
propagation de ses valeurs avec Internet. Celles-ci mêlent recherche d’un modèle 
d’« islam intégral » inspiré du salafisme originaire de la péninsule Arabique et 
consultation fervente d’une islamosphère profuse en normes et injonctions 
rompant avec le modèle « mécréant » de l’Occident. Cet outil numérique et le 
référentiel extra-hexagonal auquel il donne accès instantanément débouchent sur 
l’édification d’une frontière de plus en plus stricte entre les sphères du halal 
(licite, autorisé) et du haram (illicite, interdit). Il favorise les ambitions des 
réseaux associatifs ou entrepreneuriaux, actifs dans le tissu social comme dans le 
cybermonde qui aspirent à exercer leur hégémonie religieuse, culturelle et 
politique sur les « jeunes ». 

L’extension de ces réseaux est encore démultipliée par les mutations 
foudroyantes du monde digital, qui connaît durant la décennie 2005-2015 la 
révolution dite 2.0, facilitant la constitution de communautés virtuelles autour de 
YouTube, Facebook ou Twitter. C’est par ce biais que la troisième génération de 
l’islam de France, née, on l’a vu, après les émeutes de 2005, est mise en contact 
direct avec la troisième vague du djihadisme, qui commence à se former cette 
même année 2005 après la publication en ligne de l’opus fondateur de son 
principal penseur, le Syro-Espagnol Mustafa Setmariam Nasar, alias Abu Musab 
al-Suri, intitulé Appel à la résistance islamique mondiale. 

Pareille coïncidence entre les mutations des banlieues, le changement de 
génération des leaders de l’islam de France et les transformations de l’idéologie 
du djihadisme international a tout d’une « rencontre du troisième type ». C’est 
bien elle, néanmoins, qui, par le biais de réseaux sociaux eux-mêmes émergents, 
produit l’hybridation d’où sortiront, dix ans plus tard, les cohortes de djihadistes 
français exaltés par le champ de bataille syro-irakien, où plus de cent cinquante 
d’entre eux ont déjà trouvé la mort à l’automne 2015, sans compter ceux qui, à 



l’instar des Mohamed Merah, Chérif et Saïd Kouachi, Amedy Coulibaly ou 
Abdelhamid Abaaoud, perpètrent sur le territoire français des attentats ou des 
assassinats inspirés par cette idéologie. 

Ce dernier phénomène est évidemment extrêmement minoritaire par rapport 
aux personnes concernées par les émeutes de 2005. Il ne représente au 
demeurant qu’une dérive extrémiste de cette troisième génération de l’islam de 
France qui s’est mise en place depuis lors et a connu bien d’autres modalités 
d’expression, comme on le verra. Mais son caractère spectaculaire, sa violence, 
les formes d’hégémonie culturelle qu’il a construites dans certaines couches de 
la population, sans oublier la mondialisation perverse qu’il illustre, lui donnent 
une dimension emblématique. 

Cela nécessite d’identifier précisément le contexte de son émergence, sans 
rien occulter du phénomène, mais en le circonscrivant à sa juste mesure. 
L’articulation paradoxale entre ces deux sphères, les banlieues de l’islam 
françaises, d’un côté de la Méditerranée, l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient 
pris dans la tourmente, de l’autre, livre la nouvelle dialectique du djihadisme. 



La dialectique du djihadisme 

En janvier 2005 sont mises en ligne les mille six cents pages de VAppel à la 
résistance islamique mondiale, mélange d’encyclopédie militante et de mode 
d’emploi du djihad « 3G » rédigé par l’ingénieur Suri, quadragénaire djihadiste 
syrien naturalisé espagnol, qui va marquer de son sceau la décennie suivante. 

Tirant le bilan des succès et des échecs du mouvement durant le quart de 
siècle écoulé, le texte élabore une dialectique du mouvement aux accents 
quasiment hégéliens. Selon l’auteur, tout commence avec le « moment de 
l’affirmation », correspondant au djihad afghan victorieux des années 1980 puis 
à ses séquelles infructueuses des années 1990 en Algérie, en Égypte et en 
Bosnie. Lui succède un deuxième temps, celui d’al-Qaida, emblématisé par le 
11 Septembre 2001. 

C’est le « moment de la négation » : au djihad armé contre l’ennemi proche 
(al ‘adu al qarib ) ayant conduit aux guérillas infécondes qui ont conclu le 
premier moment, Oussama Ben Laden et son organisation substituent les actions 
spectaculaires contre l’ennemi lointain (al ‘adu al ba’id ) américain destinées à 
l’affaiblir. Ce dernier est ainsi exposé, aux yeux des masses musulmanes, 
comme un colosse aux pieds d’argile. Mais, selon Suri, ce deuxième temps 
aboutit aussi à un échec, car le business model d’al-Qaida, porté par le seul 
terrorisme dont les télévisions satellitaires, notamment Aljazeera, sont le vecteur, 
n’a pas de traduction concrète chez les populations musulmanes. Les attentats 



qui succèdent au 11 Septembre, jusqu’à ceux de Londres en juillet 2005, ne font 
qu’en épuiser la substance sans embrayer sur une mobilisation populaire. 

L’Appel à la résistance islamique mondiale se situe à cette charnière 
historique. En théorisant la troisième vague à venir, correspondant dans la 
dialectique hégélienne à la « négation de la négation », c’est-à-dire à son 
« dépassement » (Aufhebung), Suri substitue à l’organisation pyramidale d’al- 
Qaida, dénuée d’implantation sociale, un djihadisme de proximité, selon un 
système réticulaire pénétrant par la base, et non plus le sommet, les sociétés 
ennemies à abattre. L’attaque spectaculaire contre l’Amérique est révoquée 
comme hubris, symptôme de démesure d’un Oussama Ben Laden intoxiqué par 
sa propre image médiatique. Elle n’a abouti, d’après Suri, qu’à fournir à George 
W. Bush l’opportunité de détruire l’infrastructure d’al-Qaida. 

Il prône à sa place la guerre civile en Europe, appuyée sur des éléments de la 
jeunesse musulmane immigrée mal intégrés et révoltés, une fois qu’ils auront été 
convenablement endoctrinés et formés militairement sur un champ de bataille à 
proximité. C’est par ce biais que s’enclenchera la dislocation finale de 
l’Occident, préalable au triomphe mondial de l’islamisme. Ce djihadisme de 
rhizome, consistant à passer sous les radars de l’ennemi et à retourner contre lui 
ses propres enfants adoptifs ou naturels, est construit en opposition avec le 
modèle centraliste, presque léniniste, mis en œuvre par Ben Laden. Suri résume 
son programme d’une formule qui fera florès dans la djihadosphère : Nizam, la 
tanzim (un système, non une organisation). 

Posté sur Internet en janvier 2005, au moment où Suri, caché au 
Baloutchistan, la vaste région tribale des confins occidentaux du Pakistan, fuit 
l’offensive de l’armée américaine contre al-Qaida avant d’être capturé dans les 
mois suivants, 1 ’Appel à la résistance islamique mondiale apparaît une décennie 
plus tard comme un texte visionnaire. Avant d’avoir fait office de « mode 
d’emploi » à la lettre des actions terroristes, depuis Mohamed Merah jusqu’à 
Abdelhamid Abaaoud, il est présent, au format PDF et en langue arabe comme 
anglaise, sur les pages Facebook de djihadistes français, européens et arabes 
partis en Syrie. Son importance est soulignée dès 2008 par l’orientaliste 
norvégien Brynjar Lia dans une monographie intitulée Architect of Global Jihad, 



ainsi que par l’auteur de ces lignes dans Terreur et martyre (Flammarion, 2008). 
Ces travaux n’ont guère retenu l’attention au prétexte que 1 ’Appel, dont la lecture 
d’ensemble est longue et fastidieuse, ne serait qu’un fatras d’élucubrations 
théoriques et que la stratégie réticulaire qu’il prône n’aurait aucune efficacité 
prévisible. 

Force est pourtant d’admettre que le « temps du dépassement » prophétisé 
par Suri correspond exactement à ce qui adviendra graduellement durant la 
décennie postérieure à la parution du texte. Deux phénomènes en facilitent la 
réalisation de manière déterminante. Le premier est l’apparition concomitante 
des réseaux sociaux, puisque la marque YouTube est déposée le 14 février 2005, 
le mois suivant la mise en ligne de l’ouvrage. Ceux-ci deviennent vite le vecteur 
par excellence de l’endoctrinement djihadiste de troisième génération, comme 
l’ont été les télévisions satellitaires, à l’instar d’Aljazeera, pour la deuxième, 
marquée par al-Qaida — et le fax pour la première. Or ce mode propagandiste de 
radicalisation grâce au partage d’images et de contenus dans l’univers virtuel 
n’est pas perçu en temps utile par les services de renseignement occidentaux. 
Ceux-ci restent focalisés sur la surveillance dans les mosquées des activistes liés 
à al-Qaida. 

En France, en particulier, cette surveillance a permis la neutralisation du 
Franco-Algérien Khaled Kelkal et du réseau terroriste responsable des attentats 
islamistes de 1995, puis l’arrestation préventive de son compatriote Djamel 
Beghal en 2001, alors qu’il projette de faire sauter l’ambassade des États-Unis à 
Paris. C’est encore elle qui conduit en 2005 au démantèlement de la « filière 
djihadiste des Buttes-Chaumont », qui envoie auprès d’al-Qaida en Irak de 
jeunes recrues parisiennes. Le pays se voit ainsi sanctuarisé jusqu’en mars 2012, 
quand les carnages perpétrés par un autre Franco-Algérien équipé d’une caméra 
GoPro, Mohamed Merah, prennent au dépourvu ceux qui ont tenu pour quantité 
négligeable VAppel de Suri. 

Le second phénomène facilitateur du schéma de l’ingénieur syro-espagnol 
est la survenue des « printemps arabes », puis, surtout, leur décomposition 
chaotique à partir de 2012-2013, notamment en Syrie et en Libye. Ces 
révolutions créent, à quelques heures de vol de l’Europe et pour une poignée 



d’euros, un site d’entraînement militaire et de propagande exceptionnel. De 
jeunes Européens issus de l’immigration postcoloniale ou fraîchement convertis 
à l’islamisme radical grâce aux réseaux sociaux peuvent y concrétiser le 
fantasme d’un « islam intégral » en le portant à son paroxysme. Égorgeant les 
« mécréants » et autres « apostats » comme ils abattent des avatars sur leur 
Playstation vidéo, confondant les univers virtuel et réel dans une Oumma sans 
frontières terrestres ni sidérales, postant les images sur le Web afin de terroriser 
l’ennemi et de galvaniser les sympathisants, ils articulent les terrains du djihad 
moyen-oriental et des banlieues populaires de l’Europe. Et certains d’entre eux y 
reviennent pour prolonger leur mission meurtrière, donnant ainsi corps à la 
vision formulée dans 1 ’Appel dès janvier 2005. 

Suri écrit son texte, après quantité d’autres essais de moindre diffusion, à 
partir des leçons tirées de son expérience d’activiste vieille de plus de trois 
décennies. Ce djihadiste roux, né en 1958 dans une ancienne famille de 
l’aristocratie d’Alep, a fait ses classes parmi les Frères musulmans de son pays 
ainsi que durant le djihad afghan des années 1980. Il possède une excellente 
connaissance de l’Europe, pour y avoir vécu de nombreuses années, ayant 
commencé en France des études d’ingénieur puis s’étant fait naturaliser espagnol 
par mariage. 

Durant la décennie 1990, il trouve refuge dans le « Londonistan », comme 
on surnomme les réseaux islamistes de Londres, regroupés notamment autour de 
la mosquée de Finsbury Park, dans le nord de la capitale britannique. Le 
Royaume-Uni accorde alors généreusement l’asile aux djihadistes du monde 
arabe jusqu’à ce que ceux-ci regagnent l’Afghanistan après l’établissement du 
régime des talibans en 1996 et s’y agrègent à Oussama Ben Laden. Suri s’y taille 
une réputation flatteuse en dirigeant depuis Londres une feuille de soutien au 
GIA (Groupe islamique armé) algérien intitulée Al-Ansar. Dans ces années 
antérieures à la généralisation du courriel, elle est faxée aux principales 
mosquées radicales de la planète afin de relayer la cause du djihad en Algérie et 
de s’inscrire dans la lignée de la saga triomphante en Afghanistan durant la 
décennie 1980. 



Après son retour à Kandahar, vers 1997, Suri sert d’officier de relations 
publiques au chef d’al-Qaida, pour lequel il organise des rencontres avec les 
journalistes étrangers. Il est ainsi associé de l’intérieur au groupe dirigeant de la 
deuxième vague du djihadisme, après avoir participé aux diverses étapes de la 
première, de l’Afghanistan au Londonistan. Il vit l’exaltation du combat afghan, 
qui contraint l’Armée rouge à se retirer de Kaboul en février 1989, et voit ses 
vainqueurs se persuader qu’ils jouent un rôle décisif dans la chute de l’URSS, 
dont la destruction du mur de Berlin quelques mois plus tard reste le symbole. 

Dans la Weltanschauung islamiste, il n’est d’autre histoire de l’humanité que 
celle de la Révélation et de son accomplissement. Si le monde n’est pas encore 
totalement musulman, la faute en revient aux fidèles qui se détournent de la 
rectitude doctrinale. Il appartient aux islamistes, comme l’expliquait leur 
principal mentor, l’Égyptien Sayyid Qotb, pendu par Nasser en 1966, de 
constituer une « nouvelle génération coranique » capable de reprendre le 
flambeau où les contemporains et successeurs du Prophète (les salafs ) l’ont 
laissé avant les siècles de décadence des musulmans attiédis dans leur zèle 
politico-religieux. 

Pour Ben Laden et ses frères en doctrine, la chute de l’URSS est l’analogue 
moderne de l’effondrement de l’Empire sassanide dans les premières décennies 
de l’islam. Cela fait, il urge d’abattre l’autre superpuissance impie, l’Amérique, 
tout comme les musulmans se sont emparés de Byzance en multipliant les raids 
contre Constantinople, jusqu’à sa chute en 1453. Si l’Empire grec a mis des 
siècles à tomber, l’accélération du temps verra advenir bien plus tôt la 
destruction de son équivalent actuel. 

C’est dans pareille cosmologie que s’inscrit la « double razzia bénie » du 
11 Septembre. Selon Suri et ses camarades de combat, les djihadistes incarnent 
l’« esprit du temps », le Zeitgeist hégélien. Ils sont convaincus que leur 
apothéose afghane peut être dupliquée sans mal sur d’autres champs de bataille : 
en Égypte, en Algérie, en Tchétchénie, d’où sont originaires plusieurs centaines 
de ces brigadistes internationaux. En Bosnie, ils croyaient pouvoir transformer la 
guerre civile consécutive à l’effondrement de la Yougoslavie en un djihad 
permettant de prendre pied en Europe. 



La réalité n’a pas accouché de ces rêves. Dans l’euphorie de la victoire à 
Kaboul, ils ont oublié que leur supériorité militaire sur l’Armée rouge était due 
aux missiles sol-air Stingers fournis par la CIA et que le casus belli islamique 
constitué par l’invasion soviétique de l’Afghanistan était une idée plus porteuse 
pour recruter des militants que le renversement des régimes égyptien ou algérien, 
qui disposent d’une légitimité islamique. 

Les accords de Dayton, en décembre 1995, marquent la fin de la guerre en 
Bosnie, contraignant les djihadistes au départ. À l’automne 1997, les djihads 
égyptien et algérien, qui feront respectivement quelque dix mille et cent mille 
morts, basculent dans le massacre des civils, retournant contre leurs instigateurs 
les populations que ceux-ci voulaient mobiliser pour faire tomber les régimes 
« apostats » du Caire et d’Alger. Suri s’est pourtant fait initialement le publiciste 
par excellence du GIA, garantissant la rectitude de ses actions au regard de la 
cause, alors même que l’image du groupe armé est brouillée par des soupçons 
d’infiltration par les services de sécurité algériens, qui les pousseraient à s’entre- 
déchirer et à massacrer les civils. C’est cependant ce dont il finit par se 
convaincre lui aussi, abandonnant le Londonistan pour participer, à Kandahar, 
auprès d’Oussama Ben Laden, à l’élaboration de la doctrine de la deuxième 
vague, celle d’al-Qaida, à l’abri du régime sympathisant des talibans — avant de 
la dépasser par ses propres écrits de 2005. 



Les premiers terrains du djihad 

Lors du djihadisme initial, des jeunes Français étaient déjà partis sur les 
champs de bataille, glissant parfois du registre humanitaire à celui de 
l’islamisme armé. En Alsace et dans la région lyonnaise, l’Afghanistan est un 
ferment de réislamisation pour certains déçus du mouvement « beur » de la 
décennie 1980. Il est aussi un facteur de conversion pour de premiers jeunes 
« céfrans », qui fourniront après leur retour des contingents de radicaux à une 
communauté convertie dominée jusqu’alors par des intellectuels soufis plus 
âgés. L’affaire du gang des braqueurs islamistes de Roubaix, à la planque 
desquels la police donne l’assaut le 28 mars 1996, est l’aboutissement en terre 
nordiste du djihad bosniaque. Ses principaux instigateurs, deux ch’timis 
convertis, dont l’un sera tué par la gendarmerie belge, en sont revenus après son 
extinction pour tenter d’en rallumer vainement la flamme en France même. 

Le djihad algérien éveille de son côté de nombreuses sympathies dans la 
jeunesse française issue de l’immigration en provenance de ce pays. En 
témoignent les divers bulletins de la FAF (Fraternité algérienne en France), 
régulièrement interdits par le ministère de l’Intérieur, les meetings de soutien 
(notamment, là encore, à Roubaix) et les collectes de fonds, avant que le 
terrorisme ne bascule vers la France proprement dite. Le détournement d’un 
Airbus effectuant la liaison Paris-Alger, à la veille de la Noël 1994, puis les 
attentats de l’été et de l’automne 1995, qui font huit morts et plus de cent 



soixante-quinze blessés, sont imputés par la plupart des observateurs au GIA, 
dirigé par Djamel Zitouni, alias Abu Abderahmane Amine. Ils ont en fait pour 
principal opérateur le Lyonnais Khaled Kelkal, qui est abattu par la police le 
29 septembre de cette même année 1995. 

Contrairement à ce que l’on constatera vingt ans plus tard, le cycle de 
violences dont Kelkal est la figure majeure — à côté d’un groupe restreint de 
petits délinquants venant des cités de banlieue — ne trouve que peu d’écho dans 
les populations issues de l’immigration algérienne postcoloniale. La génération 
des « darons » conserve encore une forte emprise sur la « colonie algérienne de 
France », comme l’a nommée son grand sociologue Abdelmalek Sayad. Ces 
travailleurs immigrés, qui, afin de bâtir pour leurs enfants un avenir, triment dur, 
investissent dans l’immobilier, résistent à la xénophobie et au chômage, ne 
peuvent accepter que des décennies d’épargne et de labeur soient anéanties par 
les agissements de quelques exaltés. 

De leur côté, les « blédards » Frères musulmans, qui dominent les instances 
de l’islam de France créées par l’État depuis 1989, voient d’un mauvais œil ces 
terroristes qui menacent leur contrôle sur celles-ci. Ils manifestent que 
l’hégémonie communautaire dont se targue l’UOIF auprès des gouvernements 
successifs reste déficiente. Enfin, les services de police spécialisés recrutent à 
cette époque, pour remplacer les russophones dont les contrats viennent à 
expiration avec la fin du péril soviétique, des arabisants en nombre, bien formés 
dans l’Université française et bons connaisseurs des réseaux de la mouvance 
islamiste, notamment à travers la surveillance des prédicateurs radicaux. 

Après les exécutions de Khaled Kelkal dans la banlieue lyonnaise et du ch’ti 
de Roubaix Christophe Caze, abattu le 29 mars 1996, il n’y aura plus d’attentats 
liés au terrorisme islamiste sur le sol français jusqu’à Mohamed Merah, en 
mars 2012. Cette paix intérieure de seize ans est à juste titre portée au crédit de 
la réorganisation des services de renseignement, mais est également le fruit du 
contrôle exercé par la génération des « darons » tant qu’elle a été 
biologiquement en mesure de le faire. 

Pour la France, la deuxième vague de la dialectique djihadiste, celle d’al- 
Qaida, ne se traduit donc pas directement par des violences en son sein. 



Quelques jeunes citoyens d’origine maghrébine sont bien arrêtés en Afghanistan 
ou au Pakistan, après l’offensive occidentale contre les talibans et al-Qaida 
consécutive au 11 Septembre 2001, puis incarcérés à Guantânamo, mais leur 
influence reste limitée, et leur cause peu mobilisatrice. Les attentats de 2003 à 
Madrid ou de 2005 à Londres sont sans équivalents dans l’Hexagone. 



L’incubateur carcéral 

La seule opération d’envergure projetée sur le territoire français en lien avec 
al-Qaida et s’inscrivant dans le sillage du deuxième djihadisme est éventée en 
2001 quand le Franco-Algérien Djamel Beghal est intercepté, au retour d’un 
séjour dans les camps afghans de l’organisation, alors qu’il prépare une attaque 
contre l’ambassade des États-Unis. Pour sa réalisation, il devait s’appuyer sur 
tout un réseau, dont les membres sont interpellés par la suite dans divers pays 
européens. Ces arrestations préventives sont rendues possibles par les moyens 
humains de la « surveillance du territoire » et les leçons tirées de la lutte des 
années 1990 en France contre le GIA algérien, que Djamel Beghal a fréquenté. 

Incarcéré jusqu’en 2009, déchu de la nationalité française, puis assigné à 
résidence dans le Cantal, car inexpulsable vers l’Algérie, avant une nouvelle 
détention à partir de 2010, Djamel Beghal, même mis hors d’état de nuire, 
incarne la transition entre le deuxième et le troisième djihadisme. Pur produit 
d’al-Qaida — cas rare pour un Français —, son projet d’attentat à Paris s’inscrit 
dans la continuité des attaques du 11 Septembre. C’est à la prison de Fleury- 
Mérogis qu’il fait la connaissance de Chérif Kouachi et Amedy Coulibaly, les 
futurs tueurs des attentats de janvier 2015, en détention eux aussi. 

Chérif Kouachi appartient à un réseau installé dans le XIX e arrondissement 
de Paris, dont la finalité est de faire passer de jeunes salafistes radicalisés vers la 
branche irakienne d’al-Qaida, dirigée par Abu Musab al-Zarqawi en lutte contre 



l’armée de coalition commandée par les États-Unis qui occupe l’Irak. Il est 
démantelé par la police en janvier 2005, le mois même où est posté en ligne 
1 ’Appel de Suri. Surnommé « filière islamiste des Buttes-Chaumont », ce réseau 
doit ce sobriquet au parc parisien où certains des apprentis djihadistes 
s’adonnent au jogging afin de se préparer physiquement à leur combat futur. 

Leur mentor, Farid Benyettou, est un prédicateur franco-algérien. Âgé de 
vingt-quatre ans en 2005, il est né à Paris le 10 mai 1981, jour de l’élection du 
président socialiste. Cet enfant improbable de la « génération Mitterrand » est 
aussi et surtout un fils spirituel du djihad algérien. Après avoir perdu son père, il 
est éduqué à cette forme d’islamisme à l’âge de seize ans par son beau-frère 
Youssef Zemmouri, un ancien activiste du GSPC (Groupe salafiste pour la 
prédication et le combat), réfugié en France en 1997 après les massacres 
islamistes en Algérie qui ont précipité sa défaite. 

Arrêté et condamné en France pour avoir fomenté un attentat à l’occasion de 
la Coupe du monde de football de 1998, remportée par les Bleus menés par 
Zinédine Zidane, Zemmouri est expulsé en 2004 après sa sortie de prison. Le 
GSPC, un des produits de la décomposition du djihad algérien, donnera 
naissance en 2007 à Aqmi (al-Qaida au Maghreb islamique), la franchise nord- 
africaine et sahélienne de l’organisation de Ben Laden, dont certains membres 
feront ensuite allégeance à Daesh. 

Farid Benyettou recrute ses adeptes grâce aux enseignements salafistes qu’il 
donne à certains fidèles de la mosquée parisienne Adda’wa, la plus fréquentée 
d’Europe à cette époque. Sise dans un ancien entrepôt de tissus proche de la 
station de métro Stalingrad (elle est connue comme « mosquée Stalingrad »), elle 
sera fermée pour rénovation en 2006. Benyettou, doté d’une vaste culture arabo- 
islamique, exerce un ascendant sur les jeunes de milieu populaire au niveau 
d’éducation rudimentaire. Défrayant la chronique, il guide la prière de rue qui 
accompagne la manifestation du 17 janvier 2004 protestant contre les 
propositions de la commission Stasi pour interdire le port de signes religieux 
ostentatoires dans les établissements scolaires publics et privés sous contrat. 
Organisée par un nébuleux « parti musulman de France », elle vise à radicaliser 



les oppositions à la « loi sur le voile » en prenant de court l’UOIF par une 
surenchère maximaliste. 

L’affaire de la filière des Buttes-Chaumont est jugée en 2008 au chef 
d’« association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste ». 
Benyettou est notamment incriminé pour avoir joué un rôle déterminant auprès 
de la douzaine de jeunes partis en Irak, dont trois y ont laissé la vie. L’autre 
membre important du réseau est Boubaker al-Hakim, alias Abu Mouqatel. 
Présent en Irak dès 2003, il organisait à partir de Damas, où il recevait des 
enseignements islamiques, le passage des combattants, parmi lesquels son jeune 
frère Redouane, alias Abu Abdallah, mort « en martyr » à Fallouja au cours d’un 
attentat-suicide contre l’armée américaine. Peu avant son décès, il fit la 
déclaration suivante, datée du 18 mars 2003, à un journaliste de RTL rencontré 
en Irak : 


— Je suis de Paris XIX e ! Tous ceux qui veulent tuer l’islam on va 
les tuer ! Tous mes potes du XIX e je leur dis : venez faire le djihad, je 
suis là, c’est moi, Abu Abdallah, tous mes frères qui sont là-bas, venez 
pour défendre l’islam ! C’est des tapettes, des bouffons, c’est des riens 
du tout, les Américains. On sait qu’ils ont peur. Ils font la guerre avec 
leurs avions. Il faut leur dire ! Qu’ils viennent sur terre, qu’ils nous 
combattent, avec des armes... S’ils viennent comme ça, en deux heures 
on les détruit, tous les Américains. En première ligne, je suis prêt à 
combattre, je suis même prêt à me faire exploser, mettre des bâtons de 
dynamite, et puis [en hurlant] Boum ! Boum ! On tue tous les 
Américains. [Scandant sur un tempo nord-africain] Nous sommes des 
moudjahidin ! Nous voulons la mort ! Nous voulons le paradis ! 

Après son incarcération en France de 2005 à 2011, Boubaker al-Hakim 
rejoint la Tunisie puis le djihad international pour y jouer les premiers rôles. 
Dans une vidéo postée en décembre 2014, il revendiquera l’assassinat du député 
tunisien laïque de Sidi Bouzid, berceau des révolutions arabes, Mohamed 



Brahmi, tué en juillet 2013. En mars 2015, dans la huitième livraison du 
magazine anglophone en ligne de Daesh, Dabiq, il retrace, après s’être de 
nouveau targué d’avoir abattu le député de dix balles, tout son itinéraire, depuis 
son passage en Irak dans les rangs du précurseur de Daesh, le mouvement d’Abu 
Musab al-Zarqawi, jusqu’à son emprisonnement en France, et se prononce sur 
les perspectives pour le djihad dans l’Hexagone aujourd’hui. 

Le cheminement qui mène de 2005 à 2015 et des Buttes-Chaumont à l’Irak 
et à la Syrie en passant par la Tunisie y est exposé avec une grande clarté par un 
des activistes les plus importants : 

— La prison, c’était dur. On était humiliés par ces mécréants 
[kuffar], mais en même temps c’était un grand portail pour appeler à 
Allah et expliquer Sa voie aux jeunes incarcérés. Gloire à Allah ! 
Aujourd’hui, je dis à mes Frères en France : ne cherchez pas de cibles 
spécifiques, tuez n’importe qui ! Tous les mécréants là-bas sont des 
cibles. Et je dis aux kuffar, bientôt, par la permission d’Allah, vous 
verrez le drapeau de La ilah ilia Allah [« Il n’y a de dieu qu’Allah », 
bannière de Daesh] flotter sur le palais de l’Élysée. L’État islamique est 
très près désormais. Entre nous et vous il n’y a que la mer. Et, 
insh’Allah, nous vendrons vos femmes et vos enfants sur les marchés de 
l’État islamique ! 

Chérif Kouachi, le futur tueur de Charlie Hebdo, interpellé par la police 
française en janvier 2005, au moment où il s’apprête à prendre un avion pour 
Damas et l’Irak, n’est à cette époque qu’un simple soldat potentiel de ce djihad. 
Farid Benyettou, dans les nombreuses déclarations qu’il fait à la presse au début 
de 2015 pour témoigner de son propre repentir, ne cache pas le faible niveau 
intellectuel de Chérif Kouachi et sa violence primaire. C’est l’incarcération de 
celui-ci à Fleury-Mérogis, où il croise Djamel Beghal, auréolé du prestige d’un 
passage par les camps d’Afghanistan, qui va permettre la mutation d’un apprenti 



djihadiste recherchant le martyre en Irak en auteur des attentats de Paris dix ans 
plus tard, le 7 janvier 2015. 

Cette même année 2005, Amedy Coulibaly, également incarcéré à Fleury- 
Mérogis et alors simple braqueur de la banlieue sud de Paris, est lui aussi en 
contact avec Djamel Beghal. 

Si, entre 1996 et 2012, la France a bénéficié d’une réelle sanctuarisation du 
territoire, à partir de 2005, en revanche, l’incubation qui s’effectue dans le centre 
de détention de Fleury-Mérogis met en contact des individus aux trajectoires 
différentes qui donneront naissance à un nouveau modèle d’attentats à compter 
de 2012 : Djamel Beghal, avec son aura de djihadiste international et sa 
connaissance d’al-Qaida ; Chérif Kouachi, apprenti djihadiste dont les 
appétences sont renforcées par l’exemple de Beghal ; Amedy Coulibaly, simple 
délinquant, qui, comme beaucoup, découvre en prison un islamisme radical 
rédempteur, dans lequel il se jette à corps perdu. 

Le terreau humain se prépare pour F ensemencement par les idées d’Abu 
Musab al-Suri, qui ciblent les jeunes musulmans européens fragiles, dont 
Kouachi et Coulibaly sont les modèles. Benyettou, arrêté en ce mois de 
janvier 2005 où Suri poste en ligne son Appel, incarne la dernière mouture des 
prédicateurs en chair et en os que la surveillance traditionnelle des services 
secrets est capable de détecter. Les années suivantes seront celles du cyberdjihad 
qui prendra forme sur YouTube, Facebook et Twitter. 

De même que la communauté du renseignement « rate » la mue du 
djihadisme vers sa troisième génération après 2005, de même les autorités 
françaises passent à côté de ce qui se trame derrière les barreaux — lieu 
d’exacerbation et de cristallisation de la dérive des cités populaires. Dans son 
Islam en prison, paru en 2015, après les attentats de Paris, Mohamed Oueslati, 
juriste et aumônier musulman depuis 2001, note que « l’islam [y] est devenu la 
première religion ». Il évalue les musulmans à entre la moitié et les deux tiers de 
la population selon les établissements, présentant « les mêmes caractéristiques 
que les autres détenus : des hommes plutôt jeunes, de faible niveau scolaire, 
appartenant à des familles pauvres et disloquées ». 



Oueslati a très tôt identifié dans l’univers carcéral des facteurs convergents 
de « radicalisation religieuse » facilités par la promiscuité et la fragilité 
psychologique des détenus. Ceux-ci passent bientôt sous la coupe d’« imams 
autoproclamés » qui prêchent derrière les barreaux « la guerre et la violence ». 
S’y ajoute la réinterprétation des actualités télévisées à travers le prisme de leur 
situation : « L’Occident malmène les pays musulmans, veut les anéantir. Ils 
perçoivent alors un écho à ce qu’ils ont vécu, souffert, dans leurs cités [... et] se 
disent que d’autres sont en train de le vivre d’une certaine façon [...]. Ils 
s’imaginent que leur religion est un combat, une guerre à mener, pour défendre 
des principes et s’imposer. Voilà comment, pour celui qui veut être un bon 
musulman, la violence devient la voie royale. » 

Bien que le phénomène soit signalé depuis le milieu des années 2000 grâce à 
des ouvrages pionniers, tels ceux du sociologue Farhad Khosrokhavar L'Islam 
dans les prisons et Quand al-Qaida parle : témoignages derrière les barreaux, 
l’État se montre incapable d’en prendre la mesure. Cette cécité sera cher payée 
dans la décennie suivante. 



2 


Du vote des musulmans au vote musulman 


Nous avons vu combien les émeutes de l’automne 2005 ont fait date par leur 
caractère soudain, leur intensité, leur dispersion spatiale et leur étalement 
temporel. Dans le même temps, aucun parti, aucune organisation associative 
constituée ne parvient à transcrire en revendication commune la colère des 
jeunes ayant participé aux affrontements avec la police. Les émeutes laissent en 
fait la place à un silence propice à toutes les lectures, ce dont les responsables 
politiques ne manqueront pas de tenter de tirer parti en en produisant une 
interprétation intelligible. 

Plus de vingt ans après la Marche des beurs de 1983, l’évolution des 
banlieues est marquée par une crise sans précédent de la représentation politique. 
Tandis que les émeutes ont fait office de révélateur pour interroger la société 
française sur elle-même, la capacité à en tirer les leçons et à orienter l’action 
publique en conséquence reste un double échec. La gauche, alors focalisée sur le 
congrès du parti socialiste, tenu au Mans du 18 au 20 novembre 2005, au 
lendemain des émeutes, n’aborde que de façon minimaliste la situation des 
banlieues. Le lancement des primaires internes et les enjeux de positionnement 
stratégique dans la perspective de l’élection présidentielle de 2007 prennent 
l’ascendant dans les préoccupations des congressistes. Et François Hollande, 
candidat de compromis, est réélu premier secrétaire sur de purs calculs 
d’appareil. 



De son côté, la droite est marquée par l’affrontement larvé entre Dominique 
de Villepin et Nicolas Sarkozy. Devant les émeutes, elle ne parvient pas à réagir 
d’une seule voix. Cela n’empêche pas le ministre de l’Intérieur de tirer le 
meilleur parti de sa fermeté, dont il fera le tremplin de son élection en 2007 à la 
présidence de la République. 

Durant les années précédentes, les quartiers marginalisés des grandes villes 
françaises ont tous connu des évolutions politiques profondes. Pour surprenants 
qu’ils paraissent, les événements de 2005 ne constituent en rien un coup de 
tonnerre dans un ciel serein. Au fil du temps, les anciennes alliances entre 
migrants en provenance de pays qui furent des colonies françaises et 
organisations du monde ouvrier se fragmentent lentement, mais profondément. 
La capacité du mouvement social, des syndicats et du parti communiste à fondre 
les différences d’origine et de religion dans un sentiment d’appartenance de 
classe décline, à mesure que le PCF adopte, sous l’effet de la concurrence 
électorale du PS, un discours aux accents nationalistes. 

À Clichy-sous-Bois, le maire communiste André Deschamps, dénoncé par 
son parti pour avoir tenu des propos racistes en campagne électorale, se 
rapproche du FN. À Montfermeil, ex-bastion PC, Pierre Bernard, proche de 
Fextrême droite, s’implante dès 1983 dans une ville où la présence socialiste est 
extrêmement ténue. Les descendants de migrants, éloignés de F emploi stable et 
des collectifs salariés, qui ont jusqu’alors entretenu les anciennes logiques de 
fraternité, ne disposent plus des ressources et des relais pour formuler et avancer 
des revendications politiques communes. De plus, le développement des 
discours xénophobes, marqués par l’émergence électorale du Front national en 
1984, brise les solidarités issues du monde du travail, accélérant l’ethnicisation 
des rapports sociaux. 

La thématique de Fimmigration, auparavant mineure dans le débat politique, 
devient une pomme de discorde. Ainsi, le « rendez-vous manqué », selon 
Fexpression du sociologue Olivier Masclet, entre la gauche et les cités précède 
les émeutes de 2005, caractérisées par Fabsence de mots d’ordre partagés par les 
participants. Même si le mouvement de protestation est sous-tendu par des 
indignations communes liées à la mort de deux adolescents et à l’explosion 



d’une grenade lacrymogène au seuil d’une mosquée de Clichy-sous-Bois, 
l’opinion publique n’a connaissance que du premier mécanisme déclencheur des 
émeutes. 

L’association clichoise AClefeu (Association collectif liberté égalité 
fraternité ensemble unis), dont l’acronyme souligne assez la volonté 
d’apaisement, tente rapidement de donner une transcription politique aux 
« révoltes sociales » de l’automne 2005. Le choix de cette formulation vise à en 
limiter la composante violente pour insister sur les causes économiques et les 
conditions de vie quotidienne. Le pari consiste à être présent chaque soir dans les 
quartiers pour maintenir un calme relatif, tout en négociant avec les pouvoirs 
publics une nouvelle action sociale en faveur des zones marginalisées. 

Les « cahiers de doléances » d’AClefeu, collectés lors d’un tour de France 
des cités « sensibles » et rédigés au lendemain des émeutes, se concluent sur les 
phrases suivantes : 

— Ce recueil de témoignages révèle une accumulation de 
négligences ou de carences. Néanmoins, les « doléants » veulent croire 
encore en la République et dans ses valeurs. Les Français sont 
solidaires les uns des autres et souhaitent participer « ensemble et 
unis » à une transformation positive de la société. 

AClefeu cherche à renforcer un sentiment d’appartenance citoyenne en 
conduisant les émeutiers à sortir des démonstrations de force pour s’engager 
politiquement selon une logique de groupe de pression et de vigilance inspirée 
par la pratique du community organizing américain. Le texte souligne ensuite 
l’objectif de « convertir » la protestation violente en mobilisation citoyenne 
jusque dans les urnes. L’appel interpelle alors la classe politique : 

— [Les Français] entendent désormais utiliser leur droit de vote, 
examiner la concordance entre vos programmes et leurs attentes, puis 
l’efficacité de votre action. Décidés à devenir les acteurs de ce 



changement, ils attendent de vous que vous meniez les actions 
nécessaires à l’amélioration de leurs vies au quotidien, que vous les 
écoutiez, que vous les impliquiez. 

Pour AClefeu, le déficit de participation et la montée des tensions sociales 
sont la conséquence du désintérêt et du manque d’efficacité des responsables 
politiques, incapables de répondre aux demandes des habitants des banlieues. 
Les militants de l’association ne disposent pas eux-mêmes d’une structure 
consensuelle vers laquelle se tourner. Ces revendications, issues d’une tradition 
de gauche implantée de longue date dans les quartiers marginalisés des grandes 
agglomérations, se trouvent cependant en déphasage avec les attitudes 
majoritaires des Français. Violence et dégradations éloignent l’ensemble du pays 
d’un sentiment de solidarité avec les jeunes de banlieue, sapant toute velléité 
politique d’action sociale. 

L’indice de tolérance de l’opinion, publié chaque année par la Commission 
nationale des droits de l’homme, chute brutalement en 2005 sous les effets 
conjugués de la crainte du « plombier polonais » et de la crise des banlieues. En 
revanche, les émeutes signent le retour de l’engagement de l’État par le biais 
d’un ambitieux « Programme de renouvellement urbain », ou PRU, venant 
prolonger le plan Borloo adopté deux ans plus tôt. Dans la foulée, l’Anru 
(Agence nationale pour la rénovation urbaine) voit le jour, avec pour mission de 
parvenir à la destruction de plus de deux cent mille logements, la construction 
d’autant de nouveaux et la réhabilitation d’un nombre équivalent 
supplémentaire. Loin du débat ancien entre intervention en faveur des individus 
ou en faveur des lieux, ces mesures politiques se limitent à l’amélioration des 
conditions de logement et d’aménagement de la vie locale, mais n’intègrent ni 
les transports urbains, ni les formes d’accès à l’emploi. 

Nombre d’élus se félicitent du PRU, qui s’accompagne d’une augmentation 
conjoncturelle de l’activité économique et apporte de nouvelles ressources aux 
municipalités concernées. D’autres condamnent le manque de démocratie dans la 
prise de décision et la mise en œuvre du programme. 



Les dispositifs de consultation des habitants, largement promus et étudiés, 
peuvent constituer un complément à la participation politique, mais ne pallient 
en aucun cas la carence de représentation. En somme, même avant la crise de 
2008, les politiques publiques déployées dans les banlieues négligent les enjeux 
économiques à l’origine des processus de marginalisation et de renforcement de 
la ségrégation sociale et ethno-raciale. L’action publique, axée sur une approche 
urbaine, se révèle inadaptée et insuffisante pour contrer hausse du chômage et 
précarité. De plus, les demandes de participation politique restent peu prises en 
compte, sapant de ce fait la légitimité des militants. 

Dans ce contexte, la dynamique lancée par AClefeu, avant d’être complétée 
par d’autres associations parfois rivales, telles qu’ADM (Au-delà des mots) ou le 
MIB (Mouvement de l’immigration et des banlieues), se donne pour double 
objectif de faire basculer la protestation violente vers la participation 
institutionnelle et d’ouvrir des débouchés politiques pour les jeunes issus de 
l’immigration. Ces revendications d’égalité s’inscrivent dans la tradition des 
mouvements français de migrants et de l’histoire révolutionnaire, à travers la 
référence aux cahiers de doléances de 1789. 

Ceux d’AClefeu, remis à l’Assemblée nationale à la suite d’une marche, le 
25 novembre 2006, un an après les émeutes, réunissent plus de vingt mille 
contributions de cent villes. Le contexte national est à cette époque encore 
marqué par l’élimination de Lionel Jospin au premier tour de l’élection 
présidentielle de 2002, à l’occasion d’une campagne aimantée par l’insécurité 
dans ces mêmes quartiers populaires. Les responsables associatifs sont à la 
recherche de nouvelles formes de partenariat avec la gauche. Cependant, des 
organisations telles qu’AClefeu ne sont pas, dans l’immense majorité des cas, 
menées par des personnes ayant pris part aux violences. Les émeutiers sont 
généralement mineurs, tandis que le président d’AClefeu, Mohamed 
Mechmache, est âgé de trente-neuf ans en novembre 2005 et dispose d’une 
longue expérience de l’engagement militant. 

Les obstacles extérieurs conduisent toutes ces démarches à un échec partiel. 
L’inscription sur les listes électorales et la participation institutionnelle des 
habitants des quartiers populaires se renforcent, mais les incitations à politiser 



des protestations exprimées au cours des émeutes ne parviennent pas à structurer 
une offre électorale spécifique et performante. Ils ne pèsent pas non plus sur les 
politiques publiques. Le coût social et symbolique d’une démarche de 
compromis aliène une partie de la jeunesse des banlieues, pour laquelle le 
recours à l’affrontement sans fil directeur demeure l’unique objectif. Par la suite, 
cette volonté de confrontation sera captée et instrumentalisée par certains 
groupes, à commencer par les mouvements islamistes, dont le discours prône 
déjà la rupture avec la société française. Ainsi les dynamiques de radicalisation 
religieuse de la décennie 2005-2015 se développent-elles sur un terreau fertile à 
mesure que les efforts pour retisser des liens politiques s’épuisent. 

Au lendemain des émeutes, un basculement idéologique se produit au sein 
de la base électorale de la droite parlementaire. Nicolas Sarkozy, alors ministre 
de l’Intérieur, opte aussi pour une stratégie clivante, après avoir tenté de nouer 
une alliance avec des organisations musulmanes moralement conservatrices, 
comme l’UOIF, au congrès de laquelle il s’est pourtant rendu en fanfare en 
avril 2003. Celle-ci s’est partiellement disqualifiée pour n’avoir pas été en 
mesure d’exercer le contrôle social qu’elle prétendait détenir sur les habitants 
des banlieues, ouvrant la voie, comme nous l’avons vu, à l’émergence d’une 
nouvelle génération de meneurs islamistes. 

En parallèle, l’opinion publique devient nettement plus hostile à 
l’immigration. Cela amène le ministre de l’Intérieur à construire un message 
politique inédit dans la perspective de l’élection présidentielle de 2007, tandis 
que les sondages réalisés à la fin de 2006 révèlent que près de 45 % des Français 
considèrent la démission des parents comme cause première des émeutes, devant 
l’immigration, évoquée par 25 %. La démarche de Nicolas Sarkozy se démarque 
de l’héritage de Jacques Chirac, symbole d’une droite française devenue trop 
modérée à la fin des années 1990, suite à la cohabitation avec un gouvernement 
socialiste. 

Ségolène Royal fait au contraire le choix de développer des liens avec les 
quartiers populaires. Le 27 février 2007, la candidate socialiste se rend à Clichy- 
sous-Bois pour signer, sous l’objectif des caméras, le manifeste d’AClefeu. 
Prenant le contre-pied de Nicolas Sarkozy, elle déclare : « Les quartiers ne sont 



pas un problème, mais une partie de la solution aux problèmes de la France. » 
L’effet mobilisateur sera réel au sein de la gauche et des banlieues populaires, 
mais insuffisant pour changer la donne au niveau national. D’autant que cette 
nouvelle orientation entraîne la désaffection d’une partie de l’électorat 
traditionnel de la gauche, qui s’est rapproché du discours de la droite à 
l’occasion des émeutes. La victoire de Nicolas Sarkozy en 2007 doit beaucoup à 
la consolidation d’un électorat conservateur refermé sur ses priorités nationales. 

À gauche, cinq ans après le traumatisme du 21 avril 2002, un consensus se 
dégage autour de Ségolène Royal au terme de la primaire interne au PS, qui 
consacre une candidate contestée par l’appareil du parti. Pour réduire les 
dissensions, celle-ci cherche tout au long de sa campagne à s’opposer pied à pied 
à Nicolas Sarkozy. En Martinique, le 26 janvier 2007, elle rencontre Aimé 
Césaire, poète de la négritude et ancien député ayant longtemps milité pour la 
reconnaissance de l’esclavage comme crime contre l’humanité. 

Dans son discours, elle dénonce la loi du 23 février 2005 introduisant dans 
les programmes scolaires la reconnaissance « en particulier [du] rôle positif de la 
présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord ». En réponse, elle 
déclare : « Cette lecture révisionniste de l’histoire est inacceptable. Le 
colonialisme, c’est un système de domination, de spoliation et d’humiliation. » 
Césaire lui apporte son soutien. Le mot d’ordre d’une « France métissée » promu 
désormais par la candidate socialiste se retournera à l’avantage de l’UMP (Union 
pour un mouvement populaire) dans un contexte de « crispation hexagonale », 
selon l’expression du politiste Vincent Tiberj. La conception universaliste 
formulée par Ségolène Royal écarte en revanche la question du rapport à l’islam 
et à la laïcité, pomme de discorde pour une gauche dont les différentes traditions 
n’ont de cesse de s’affronter à ce propos. 

Au-delà des querelles politiciennes et des joutes d’appareil, les émeutes de 
l’automne 2005, en ébranlant l’image que la France se donne d’elle-même, 
marquent une véritable crise de civilisation. Nicolas Sarkozy saura tirer avantage 
de cette situation en s’affirmant comme ancré à droite, rognant sur l’électorat du 
Front national tout en déstabilisant la gauche. Le recul du vote en faveur de 
l’extrême droite plongera le FN dans des difficultés politiques et financières dont 



il n’émergera qu’après plusieurs années de réorganisation et de réarmement 
idéologique. 

Serge Laroze, candidat frontiste aux élections législatives de 2012 dans la 
7 e circonscription de la Haute-Garonne, se rappelle ce passage à vide précédant 
le renouveau du parti dans les urnes à partir de 2013 : 

— En 2007, Nicolas Sarkozy a siphonné les voix du Front national, 
en reprenant nos thèmes, un peu nos solutions, mais pas trop non plus : 
c’était un Front national « soft ». Beaucoup de frontistes se sont dit : 
« C’est Jean-Marie Le Pen, mais en plus crédible ! » Nous avons perdu 
beaucoup de voix, et nous nous sommes retrouvés en difficulté 
financière : notre subvention s ’est effondrée, et partout où nous n ’avions 
pas atteint 5 %, il nous a fallu rembourser les frais de campagne. 



Le vote « musulman » 

Dans les banlieues populaires, les années 2006 et 2007 sont marquées par un 
accroissement significatif de la participation électorale : le nombre d’inscrits 
passe de 637 000 à 708 000 en Seine-Saint-Denis, en hausse de 11 %. Cette 
poussée est deux fois plus importante que la moyenne nationale, estimée à 6 %. 
Dans certaines communes, l’augmentation est encore plus grande : 19 % à 
Clichy-sous-Bois, représentant mille cinq cents électeurs supplémentaires ; près 
de 14 % à La Courneuve ; plus de 12 % à Vaulx-en-Velin ; 11,5 % à Argenteuil. 

Ces dynamiques locales ne concernent certes pas tous les quartiers émeutiers 
de 2005. Mais la hausse s’y révèle plus importante que dans le reste du pays, 
avec des pics dans les zones sensibles engagées dans une confrontation avec 
Nicolas Sarkozy quelques mois avant les émeutes. En juin 2005, il effectue un 
déplacement à La Courneuve, après la mort d’un enfant, Sid-Ahmed Hammache, 
atteint par une balle en marge d’une rixe entre bandes rivales. Devant les 
caméras de télévision, il marque sa différence avec Jacques Chirac : « Dès 
demain, on va nettoyer au Karcher la cité. On y mettra les effectifs nécessaires et 
le temps qu’il faudra, mais ça sera nettoyé. » La formule provoque des remous 
jusqu’au sein du gouvernement de Dominique de Villepin. 

Le 26 octobre 2005, Nicolas Sarkozy se rend en visite au commissariat 
d’Argenteuil, dans le Val-d’Oise. Le cortège est conspué par un important 
groupe de jeunes. À des habitants observant la situation depuis leur balcon, il 



déclare : « Vous en avez assez ? Vous en avez assez de cette bande de racailles ? 
Eh bien, on va vous en débarrasser. » Au regard de cet enchaînement, les 
émeutes viennent renforcer une polarisation existante plus qu’elles ne la 
produisent. Leur impact majeur est d’introduire un contexte électoral favorable à 
une inversion des dynamiques au sein de la droite française. 

Parmi les habitants des quartiers marginalisés, les personnes issues de 
l’immigration sont surreprésentées dans les nouveaux électeurs de 2007 et ils 
votent principalement à gauche. Ainsi, la victoire de Nicolas Sarkozy et le 
durcissement des positions de la droite concordent avec l’entrée en politique 
d’une génération de descendants d’immigrés marquée par les émeutes. Le temps 
de l’engagement cède la place à une défaite amère lors de la présidentielle de 
2007. Le phénomène se poursuit les années suivantes, en alternant des phases 
d’accélération et de retrait. 

L’évolution politique de la Lrance inclut désormais l’implication de ces 
acteurs « postcoloniaux » dans les élections. Les nouveaux inscrits sont, depuis 
2007, de plus en plus nombreux. Ils bénéficient, en raison de leur nationalité, 
d’un droit de vote inaccessible à leurs aînés, dont bon nombre ont espéré en vain 
pouvoir l’obtenir en tant qu’étrangers résidant en Lrance. Les trajectoires 
d’immersion des individus dans la société française, sous l’effet conjugué des 
mariages mixtes, des divers processus de naturalisation comme de l’évolution 
des structures familiales, ont tant complexifié la situation qu’il serait réducteur 
d’opposer schématiquement les descendants de l’immigration aux populations 
« majoritaires ». La mixité sociale est beaucoup plus profonde dans la réalité 
qu’il n’y paraît dans les représentations. Par exemple, très nombreux sont les 
Lrançais qui possèdent dans leur ascendance ou leur entourage proche au moins 
une personne issue de l’immigration postcoloniale. Les données de l’Insee 
(Institut national de la statistique et des études économiques) publiées en 2008 
montrent que la Lrance comptait 3,2 millions d’immigrés depuis l’Afrique et 
l’Asie et 1,4 million de descendants directs de ces migrants. 

Dans un premier temps, la part des descendants de migrants augmente 
progressivement dans le corps électoral théorique découlant des évolutions 
démographiques : la Lrance bascule dans ce que Lrançois Héran a nommé Le 



Temps des immigrés (Éd. du Seuil, 2007). Mais l’accroissement de ce groupe ne 
suffit pas à lui donner une force politique, une portion importante des jeunes des 
milieux populaires n’étant pas inscrite jusqu’au milieu des années 2000. Le 
second processus, décisif, est l’amélioration rapide des conditions de leur 
inscription suite à une réforme adoptée par le gouvernement Jospin en 
novembre 1997. 

La hausse de l’inscription des cohortes les plus jeunes doit par ailleurs être 
pondérée avec un rapport plus intermittent au vote chez les moins de quarante 
ans. Dans le même temps, la polarisation de la vie politique française autour de 
l’élection présidentielle s’accroît énormément, en raison de l’adoption du 
quinquennat et de l’inversion du calendrier électoral, qui fait passer, en 2002, le 
scrutin présidentiel avant les élections législatives. Le renouvellement de 
l’Assemblée nationale se synchronise avec celui du locataire de l’Élysée pour 
annihiler la probabilité d’une cohabitation. Cela renforce rapidement la 
présidentialisation. De ce fait, le jugement des électeurs s’attache davantage à 
des individus (président sortant et candidats) plutôt qu’à des partis. 

La hausse de la participation se manifeste subitement lors des élections 
présidentielles de 2007 et 2012. Elle découle de trois causes : les séquelles du 
traumatisme des émeutes, propagé à l’ensemble du pays ; la polarisation de la 
campagne de 2007 entre Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy ; le maintien durant 
tout le quinquennat de cet affrontement entre droite et gauche, axé sur la 
personnalité du président de la République. Même si l’on observe un déclin 
relatif de la participation électorale entre les deux élections présidentielles, 
l’implication des descendants de l’immigration postcoloniale et des habitants des 
banlieues populaires va croissant. 

Parfois, le contexte international, à commencer par les soubresauts au 
Moyen-Orient, vient renforcer une logique de défiance ancrée depuis plusieurs 
années. La guerre américaine en Irak comme les violences du conflit israélo- 
palestinien façonnent la vision politique des quartiers populaires. Les émeutiers, 
le plus souvent mineurs en 2005, sont pratiquement tous majeurs en 2007. De 
plus, les remords des électeurs qui ne s’étaient pas déplacés lors de cette 



« première » élection présidentielle alimenteront leur volonté de faire battre 
Nicolas Sarkozy en 2012. 

L’ensemble de ces facteurs explique pourquoi François Hollande bénéficiera 
de l’amplification d’une dynamique initiée cinq ans plus tôt par la candidature de 
Ségolène Royal. Dans le même temps, la période 2005-2010 correspond à un 
affaiblissement conjoncturel du Front national. Concurrencé par Nicolas 
Sarkozy, Jean-Marie Le Pen ne parvient pas, en 2007, à réitérer le « coup » qui a 
ouvert à l’extrême droite le second tour de l’élection présidentielle de 2002. 
Après avoir réuni 4 800 000 voix au premier tour en 2002, puis 5 520 000 au 
second, le FN voit son score choir au seuil des 3 800 000 voix au premier tour de 
2007. Ce repli de près d’un million de suffrages est important, mais le parti 
continue d’attirer dans cette période de basses eaux plus de 10 % des électeurs 
inscrits. 



Crise économique et réactions identitaires 

La crise économique qui éclate au cours de l’été 2008 reproduit par son 
intensité la « grande dépression » de 1929. La dégradation de l’emploi 
consécutive à la crise financière touche les quartiers populaires, où le chômage 
progresse énormément et rapidement. La détérioration générale de l’activité 
économique frappe de plein fouet les personnes occupant des emplois informels, 
en intérim ou « au noir ». De 2008 à 2012, le taux de chômage des hommes y 
augmente de 49 %, celui des femmes de 55 %. Les écarts entre les « zones 
urbaines sensibles » et le reste de la société s’accroissent. 

Cette crise dégrade également la qualité des emplois occupés par les 
personnes qui bénéficiaient jusqu’alors d’une certaine stabilité matérielle et de 
statut. Les possibilités de stage se restreignent pour les jeunes diplômés, et les 
nouvelles embauches se produisent dans la grande majorité des cas sur des 
contrats à durée déterminée, aggravant la précarité. Ces effets cumulatifs se 
répandent dans un espace déjà marqué par une ségrégation s’accompagnant 
parfois d’un enclavement en raison du manque de transports en commun. La 
difficulté à trouver du travail devient dès lors insurmontable. 

À ces évolutions structurelles s’ajoute l’intensification des discriminations à 
l’embauche et au logement provoquées par la raréfaction des emplois. Le secteur 
secondaire, essentiel à l’activité économique générale des zones industrielles 
sensibles, est fortement touché. À Aulnay-sous-Bois, la fermeture programmée 



de l’usine Peugeot-Citroën menace près de cent mille personnes en Seine-Saint- 
Denis, qui compte un million et demi d’habitants. 

La crise de 2008 fait monter les questions du chômage et de la protection 
sociale en tête des préoccupations des Français, phénomène amplifié chez les 
descendants de migrants en raison de leur fragilité sur le marché du travail. C’est 
ce qu’exprime avec désarroi Farouk Khanfar, un an après sa candidature dans le 
Nord aux élections législatives de 2012 : 

— Ce sont les politiciens qui génèrent la crise ! Après, on parle du 
chômage, de réduire les allocations familiales, de les fiscaliser, de 
réduire les Assedic... C’est enlever le bout de pain de la bouche des 
gens ! On dit : « C’est de ta faute, tu ne veux pas travailler ! » Mais, en 
réalité, il n’y a plus de travail ! 

À partir de l’automne 2008, la France est secouée par une dynamique de 
politisation qui s’appuie sur l’opposition et le conflit. Celle-ci passe souvent 
inaperçue, car elle n’est pas canalisée par des mouvements sociaux ni formalisée 
dans la vie institutionnelle. En revanche, la mise à l’agenda de la thématique de 
l’identité nationale, promesse de campagne de l’ancien candidat de droite 
énoncée avant la survenue du krach de septembre 2008, fournit aux colères leur 
vocabulaire et déplace les lignes d’affrontement. 

Le mandat du président élu en 2007 est marqué par un paradoxe : la question 
économique, pourtant au premier plan dans les esprits, se trouve rapidement 
reléguée hors du débat. On lui préfère un montage de thématiques disparates 
mêlant immigration, histoire de France, laïcité et islam et n’abordant qu’en 
filigrane les discriminations. 

Alors que les stratégies de réponse à la crise économique peinent à émerger, 
la recherche d’une essence de l’identité nationale ravive les plaies ouvertes par la 
crise des banlieues. Elle devient le creuset d’un affrontement ayant pour enjeu la 
délimitation virtuelle des différences entre « eux » et « nous », avec, en miroir, la 
légitimation des dynamiques particularistes. 



Nicolas Sarkozy se défend de ces critiques en reprenant un mot de Claude 
Lévi-Strauss : « L’identité n’est pas une pathologie. » Lors d’un discours à La 
Chapelle-en-Vercors, le chef de l’État s’implique personnellement : 

— Nous vivons peut-être l’un de ces moments où les repères 
s’effacent, où l’identité devient incertaine, où naît le sentiment que 
quelque chose qui nous est essentiel pour vivre est en train de se perdre, 
f...] Je veux le dire parce que je le pense, à force de vouloir effacer les 
nations par peur du nationalisme on a ressuscité les crispations 
identitaires. C’est dans la crise de l’identité nationale que renaît le 
nationalisme, qui remplace l’amour de la patrie par la haine des autres. 

À cette période, le déclin du Front national semble irrémédiable, personne 
n’envisageant encore la possibilité d’une inversion des flux électoraux entre 
droite et extrême droite. Les groupes radicaux gravitant autour d’un FN en perte 
de vitesse paraissent même plus lourds de menaces pour l’avenir que l’appareil 
d’un parti fragilisé. Le texte du discours du Vercors, rédigé par Henri Guaino, 
également auteur de celui de Dakar, adressé à la jeunesse africaine le 26 juillet 
2007, place la République dans la continuité d’une histoire royaliste : 

— Regardons comment la République a accompli le vieux rêve 
capétien d’une France une et indivisible dans un État dominant les 
féodalités. Les rois l’ont rêvé, la République l’a réalisé, f...] De siècle 
en siècle, la France n’a cessé de se mélanger, de se métisser, le mot ne 
me fait pas peur, d’assimiler et, dans ce mélange, dans ce métissage, 
dans cette assimilation, de se transformer elle-même et de s’enrichir. 

Répondant à Ségolène Royal et à la gauche, qui opposent la logique du 
métissage à celle d’une assimilation perçue comme uniformisation 
contraignante, le président tente une synthèse prônant « l’assimilation au 
métissage passé ». La suite du discours semble préfigurer le projet de loi 



interdisant le port du voile intégral dans l’espace public : « La France est un pays 
où il n’y a pas de place pour la burka, où il n’y a pas de place pour 
l’asservissement de la femme, sous aucun prétexte, dans aucune condition et 
dans aucune circonstance. » Et le président de la République de conclure en 
opposant « ceux qui connaissent l’identité nationale de la France » et ceux qui 
l’ignorent : « Ceux qui ne veulent pas de ce débat, c’est parce qu’ils en ont peur. 
S’ils ont peur de l’identité nationale française, c’est qu’ils ne la connaissent pas. 
Raison de plus pour ouvrir un débat qui va leur apprendre au fond ce que c’est 
que l’identité nationale française. » 

Cette thématique devient dès lors cardinale dans les querelles médiatiques, 
politiques et intellectuelles. Quelques jours plus tard, le match de football 
qualificatif pour la Coupe du monde entre l’Algérie et l’Égypte est le théâtre de 
débordements. Maurad Goual, candidat indépendant de droite aux élections 
législatives de 2012 à Marseille, témoigne sur ces événements : 

— C’est vrai qu’à chaque match de l’équipe d’Algérie, du Maroc ou 
de la Tunisie c’est le bordel à Marseille. Mais ça, c’était un scandale, 
c’était honteux ! 

Le 16 janvier, le maire UMP de la cité phocéenne, Jean-Claude Gaudin, 
déclare, dans le cadre d’une réunion organisée par le ministre de l’Identité 
nationale Éric Besson : 

— Nous nous réjouissons que les musulmans soient heureux du 
match, sauf que, quand après ils déferlent à quinze mille ou à vingt mille 
sur la Canebière, il n’y a que le drapeau algérien, pas le drapeau 
français. Cela ne nous plaît pas. 

Ces propos déclenchent une polémique nationale aussi bien que locale, 
entraînant une division parmi les descendants de l’immigration fidèles à l’UMP. 



Le rapport final de la mission parlementaire sur le voile intégral est rendu au 
début de janvier 2010. Le texte de loi, porté par la garde des Sceaux Michèle 
Alliot-Marie et s’appuyant sur une initiative plus ancienne du député 
communiste André Gérin, président depuis le 23 juin 2009 d’une commission 
d’enquête sur le port du voile intégral, est adopté le 14 septembre 2010. Les 
parlementaires de la majorité votent en faveur du texte, la plus grande partie de 
la gauche optant pour l’abstention, à l’Assemblée nationale comme au Sénat. 

C’est à l’occasion de la préparation de l’élection présidentielle de 2012, et en 
tirant les marrons du feu identitaire imprudemment allumé par le chef de l’État, 
que le Front national opère un retour imprévu au cœur de la scène politique. Le 
passage de relais à la tête du parti, en janvier 2011, favorise un discours neuf 
voulu par Marine Le Pen. Celui-ci s’éloigne des positions nationalistes 
révolutionnaires qui influençaient depuis de longues années l’argumentaire 
frontiste. L’islam et les musulmans deviennent un des groupes cibles du FN. 

La nouvelle stratégie de la patronne du FN concurrence Nicolas Sarkozy sur 
ses propres thèmes, dans le but de reconquérir l’électorat perdu. Le Front 
national met dès lors progressivement en sourdine sa rhétorique classique sur 
l’immigration et la préférence nationale pour privilégier la question du rapport à 
l’islam, à l’Europe et aux enjeux économiques. 

Serge Laroze, candidat FN aux législatives de 2012 en Haute-Garonne, 
illustre cette inclinaison du discours : 

— Il y a vingt millions [sic] de gens issus de l’immigration 
musulmane [...]. Je ne vous parle pas de politique, mais 
d’arithmétique ! [...] La France a toujours été une terre d’immigration, 
c’est évident. 

Mais d’ajouter : 

— Le problème de l’islam, c’est que ce n’est pas seulement une 
religion, mais un code civil, une constitution politique, une loi morale. 



[...] On ne va pas s’adapter à l’islam, nous avons nos lois, notre 
Constitution, notre humour, notre façon de manger, de tuer des 
animaux, etc. On ne va pas manger de la viande halal, on ne va pas 
faire des menus spéciaux, des horaires spéciaux dans les piscines. 

Il conclut par la perspective d’un affrontement : 

— Je pense que le grand problème de la France et de l’Europe, et là 
je suis sûr de ne pas me tromper, c’est le choc de l’islam. 

Stéphane Ravier, candidat du FN dans les quartiers nord de Marseille et, 
depuis 2014, maire des XIII e et XIV e arrondissements de la cité phocéenne, 
développe ce même thème par une analogie culinaire : 

— Le problème, c’est la diversité. À force d’être diverse, une grande 
partie de la population ne sait plus qui elle est vraiment : « Est-ce que je 
suis française ? Est-ce que je suis algérienne ? Est-ce que je suis 
marocaine ? Est-ce que je suis laïque ? Est-ce que je suis musulmane, 
puisque je vis dans un pays de tradition catholique ? » Tout ce mélange 
donne quelque chose d’indigeste. On veut marier le couscous avec la 
choucroute et la daube à la provençale. C’est immangeable. 

Derrière le rejet du mélange, symbolisé par un plat raté, il dresse un 
diagnostic positif pour chaque tradition gastronomique prise séparément : 

— Si vous prenez chacun des plats, ils sont tous excellents ! J’aime 
bien le couscous, à condition qu’il soit fait à la façon d’un couscous. Le 
mélange des genres est un suicide collectif. Or c’est ce qu’on est en 
train de nous préparer. 



Cet argument permet de tenir un discours rejetant les musulmans non en tant 
que tels, mais comme groupe inassimilable dans la société française, dont il 
faudrait préserver l’essence propre. Le principe de pureté n’emprunte plus les 
chemins de la race, mais ceux de la culture. 

L’évolution ne se limite pas au Front national et touche des sphères plus 
larges de l’extrême droite. Le mouvement Riposte laïque, emmené par Pierre 
Cassen, organise à Paris, le 18 décembre 2010, avec le Bloc identitaire, des 
« Assises contre l’islamisation », auxquelles participent des groupes européens. 

Le nouveau discours anti-islam se défend d’être raciste. Si l’antisémitisme 
occupe une place centrale dans l’histoire de l’extrême droite traditionnelle, il est 
à présent relégué au profit d’une dénonciation de la « menace islamique ». La 
lutte contre l’« islamisation de la France » se trouvait déjà au cœur du 
programme du MNR (Mouvement national républicain) de Bruno Mégret en 
2002. Marine Le Pen et son équipe en reformulent l’idée, annexant à cette 
occasion la laïcité pour justifier le rejet de l’islam et dénoncer les pratiques 
rituelles de nombreux musulmans. 

Durant cette phase de montée en puissance nationale, elle s’emploie à 
contester la chaîne de restauration rapide Quick, qui a ouvert des restaurants 
exclusivement halal dans certains quartiers populaires. Selon elle, l’État est « à 
la manœuvre » en raison de la détention d’une partie du capital de la chaîne par 
la Caisse des dépôts et consignations : 

— C’est l’État qui rompt avec le principe de laïcité et qui impose 
non pas la multiculturalité, mais l’uniculturalité puisque, en 
l’occurrence, l’offre n’est pas multiple, mais unique. Ce sera halal et 
rien d’autre. Ceci est un véritable scandale, qui rompt avec une des 
valeurs de notre République française qui est la laïcité. [...] Je suis 
désolée, si je dois en être le dernier tenant, celle qui refuse que la loi du 
marché passe au-dessus de nos traditions, au-dessus de nos modes de 
vie et au-dessus de nos valeurs, eh bien, je resterai celle-là. 



Au début de l’été 2010, des émeutes éclatent dans le quartier de La 
Villeneuve, à Grenoble, suite à la mort d’un braqueur d’origine algérienne, 
abattu par la police. Les 17 et 18 juillet, les affrontements virent à l’émeute, avec 
utilisation d’armes à feu, extrêmement marginale en 2005. Après ces 
événements, Nicolas Sarkozy prononce ce qui restera comme le « discours de 
Grenoble », dans lequel il établit sa nouvelle doctrine : 

— Ce n’est pas un problème social, ce qui s’est passé, c’est un 
problème de truands, ce sont des valeurs qui sont en train de disparaître 
[...]. La nationalité française doit pouvoir être retirée à toute personne 
d’origine étrangère qui aurait volontairement porté atteinte à la vie 
d’un fonctionnaire de police ou d’un militaire de la gendarmerie ou de 
toute autre personne dépositaire de l’autorité publique. La nationalité 
française se mérite, il faut pouvoir s’en montrer digne. Quand on tire 
sur un agent chargé du maintien de l’ordre, on n’est plus digne d’être 
français. Je souhaite également que l’acquisition de la nationalité 
française par un mineur délinquant au moment de sa majorité ne soit 
plus automatique. 

Les émeutes de 2005 ont déjà connu plusieurs répliques locales, notamment 
à Villiers-le-Bel et Vitry-le-François, mais les événements de Grenoble 
marquent une intensification des violences dans un contexte de tensions accrues. 
Le retour au premier plan du Front national exerce une forte pression sur 
l’exécutif. L’Élysée tente de satisfaire les demandes de sécurité et d’autorité nées 
de 2005. Les émeutes de Grenoble donnent toutefois le sentiment d’une 
aggravation, signant l’échec. Marine Le Pen, pour sa part, fait le choix d’investir 
la polémique sur l’islam pour progresser dans l’opinion. Quelques mois plus 
tard, elle élabore un parallèle entre présences musulmane et nazie en France, 
dénonçant « l’occupation » que représentent à ses yeux les prières collectives qui 
se tiennent chaque vendredi à Paris, rue Myrha, dans le quartier de Barbés, faute 
de lieux de culte suffisants dans le XVIII e arrondissement. 



Le 10 décembre 2010, la présidente du Front national déclare à Lyon : 

— Maintenant, il y a dix ou quinze endroits où, de manière 
régulière, un certain nombre de personnes viennent pour accaparer le 
territoire. C’est une occupation de pans du territoire, de quartiers dans 
lesquels la loi religieuse s’applique : c’est une occupation. Certes, il n’y 
a pas de blindés, pas de soldats, mais c’est une occupation tout de 
même. 

Le cheikh de la mosquée de la rue Myrha lui répond : « On débordait. On 
utilise la rue, on ne l’occupe pas. » 



Soral et l’islam contre l’« américano-sionisme » 

C’est dans ce contexte qu’Alain Soral fait monter au créneau son association 
Égalité et réconciliation. La trajectoire de ce personnage complexe qui cultive 
les provocations limites est confuse. Alors qu’il se présente comme un ancien 
militant communiste, le PCF a démenti tout lien avec lui. Toujours est-il qu’il 
collabore un temps au journal L ’ldiot international fondé par Jean-Edern Hallier, 
où il rencontre Jean-Paul Cruze, auteur du texte intitulé « Vers un front 
national » invitant à l’alliance entre communistes et extrême droite. Ce n’est 
qu’en 2005 qu’il se rapproche véritablement du FN, jusqu’à rejoindre le parti et 
la campagne de Jean-Marie Le Pen à l’occasion de l’élection présidentielle de 
2007, créant en parallèle Égalité et réconciliation, à la fois forum sur Internet, 
réseau de chapitres départementaux et d’organisation de meetings à Paris et en 
province, qui connaît un grand succès en jouant sur les déclarations sulfureuses 
« antisystème » que permet le Web, selon les mêmes formules qui font florès 
avec le djihad de troisième génération. 

Officiellement lancée en 2007, l’association se revendique à la fois de la 
« gauche du travail » et de la « droite des valeurs », en écho à l’ancien slogan 
frontiste « Socialement de gauche, économiquement de droite, nationalement de 
France ». En rupture avec la ligne du Front national élaborée par Marine, 
s’affirmant plus proche de Jean-Marie que de sa fille, Alain Soral décide de 
réinvestir le champ militant issu de la mouvance nationaliste révolutionnaire. 



L’hostilité à l’islam et aux musulmans est peu présente dans ses argumentaires 
vidéo en ligne, qui privilégient au contraire la judéophobie historique de 
l’extrême droite. 

Égalité et réconciliation vise à ouvrir de nouvelles perspectives à celle-ci par 
une dimension contre-culturelle. Tentant d’implanter son organisation dans les 
banlieues à l’occasion d’une conférence à Vaulx-en-Velin intitulée « La France, 
l’islam et les banlieues face à l’empire mondialiste », Alain Soral y présente les 
musulmans comme une ressource clé pour la lutte des nationalistes français 
contre les « sionistes ». L’opposition à l’islam, récurrente dans la mouvance 
identitaire, est mineure dans son discours, qui s’efforce de fournir une bannière 
unie à l’extrême droite européenne traditionnelle et aux habitants des quartiers 
populaires en contestant la position française dans le conflit israélo-palestinien. 

La proximité entre Alain Soral et Dieudonné se marque par leur candidature 
commune sur les listes « antisionistes » aux élections européennes de 2009, au 
cours desquelles ils récoltent plus de quarante mille voix. Cette démarche 
prolonge l’initiative des listes EuroPalestine présentées au même scrutin en 
2004. Siné, à l’époque dessinateur à Charlie Hebdo, est membre du comité de 
soutien de ce collectif, tout comme le judoka Djamel Bouras qui s’engagera par 
la suite au Modem (Mouvement démocrate). Alain Soral, qui figure également 
parmi les signataires, fait la rencontre de Jean-Marie Le Pen peu après. La 
confiance entre les deux hommes se développe rapidement. Ainsi le discours de 
Valmy, prononcé par le candidat du Front national pour le lancement de sa 
campagne présidentielle de 2007, aurait-il été en partie rédigé par Alain Soral 
d’après ce dernier : 

— Je rappellerai ici que le candidat Sarkozy est très exactement tout 
le contraire de moi : champion du « oui » à la constitution euro- 
mondialiste quand je fus le champion du « non » national et 
républicain ; communautaire et clientéliste, divisant volontiers pour 
régner, allant jusqu’à aider l’islam le plus extrême à prendre pied sur 
notre sol pour mieux montrer les Maghrébins français du doigt, quand 



je suis patriote intransigeant et assimilationniste... Sarkozy enfin, valet 
de l’atlantisme et de l’Empire, quand je suis le défenseur des petites 
nations souveraines et des non-alignés. 

En 2007, Jean-Marie Le Pen est l’invité d’honneur de la première université 
d’été d’Égalité et réconciliation. 

Au fil des années, Alain Soral reprend progressivement les principaux mots 
d’ordre et argumentaires des nationalistes révolutionnaires influents, tels 
François Duprat, ancien membre fondateur et dirigeant du Front national, ou 
Jean-Gilles Malliarakis. Ce discours d’une extrême droite mal connue des autres 
formations politiques produit une onde de choc par son apparence paradoxale. 
Alain Soral déclare n’avoir aucun problème avec l’islam ni avec les musulmans, 
mais mener un combat contre les « américano-sionistes ». Cette logique l’amène 
à renforcer ses liens avec d’autres individus issus de la mouvance antiraciste. 

L’extrême droite nationaliste révolutionnaire tente dans cette période de 
faire pression sur une Marine Le Pen fraîchement installée à la tête du parti, avec 
un succès mitigé. En revanche, Égalité et réconciliation se mobilise pour la 
défense des régimes baasistes, le nationalisme arabe étant perçu de longue date 
par les nationalistes révolutionnaires comme un opposant au communisme et au 
capitalisme anglo-saxon. La politique internationale entre ici en résonance avec 
certaines attentes de l’électorat populaire des banlieues, pour lequel le conflit 
israélo-palestinien est injustement écarté du débat politique français. 

Ces dynamiques franco-françaises sont progressivement influencées par le 
contexte international. Le 22 juillet 2011, le Norvégien Anders Breivik perpètre 
une série d’attentats à Oslo et sur l’île d’Utoya contre des jeunes sociaux- 
démocrates. Le bilan de soixante-dix-sept morts et cent cinquante et un blessés 
traumatise une société qui se perçoit comme ouverte et consensuelle, s’estimant 
jusqu’alors épargnée par les violences sociales et la radicalisation qui frappent 
d’autres pays européens. 

Par une vidéo, Alain Soral dénonce Anders Breivik comme franc-maçon 
dans la ligne du conspirationnisme : les attentats ne sont qu’un complot visant à 



jeter l’opprobre sur l’extrême droite européenne. A contrario, Jean-Marie Le Pen 
adopte une position plus complaisante, faisant de la hausse du nombre de 
migrants en Norvège le principal facteur explicatif de ces attentats. Dans son 
journal de bord vidéo, alors hébergé sur le site du Front national, il déclare : 

— La situation me paraît grave non par cet accident d’un individu 
qui, sous l’effet d’une folie, fût-elle passagère, se met à massacrer ses 
concitoyens [...]. Ce qui me paraît plus grave et que démontre cette 
affaire, c’est la naïveté et l’inaction du gouvernement norvégien. 

L’affaire Breivik est emblématique en ce qu’elle justifie la violence par les 
cercles de l’extrême droite identitaire, en même temps qu’elle réalise une des 
prévisions d’Abu Musab al-Suri, qui appelait de ses vœux la montée de la 
violence « de souche » en Europe, propice au développement en miroir du djihad 
armé de troisième génération sur son sol. L’hostilité à la gauche, aux immigrés 
et aux musulmans qui anime Breivik comme la réception de ses attentats dans un 
pays d’Europe dépourvu de passé colonial et dans lequel les affrontements 
communautaires sont parmi les plus rares illustrent le basculement dans une 
nouvelle phase de l’histoire contemporaine, basculement qui s’amorce en France 
à l’occasion des élections cantonales de 2011. 



Les prémices du vote musulman 

Le scrutin cantonal de 2011 fait figure de test avant l’élection présidentielle 
de 2012. Le retour du Front national emmené par sa nouvelle présidente 
provoque un changement d’orientation politique à la tête de l’UMP. Pour faire 
face à la compétition d’une extrême droite se présentant comme garante de la 
laïcité contre l’« islamisation de la France », l’UMP prend pour la première fois 
la décision de ne pas donner de consigne de vote pour les duels opposant au 
second tour un candidat de gauche et un candidat FN. Cette décision, 
longuement débattue au sein du parti, va devenir le leitmotiv des années à venir. 

L’UMP se place volontairement à équidistance de ses deux principaux 
adversaires, cherchant à limiter l’hémorragie de voix, dont certaines restent 
fraîchement conquises sur l’électorat FN. La « ligne Buisson », d’après le nom 
du conseiller de Nicolas Sarkozy Patrick Buisson, dont la trajectoire personnelle 
passe par la direction du journal Minute, est associée à la « droite populaire », 
lancée au sein de l’UMP par Guillaume Peltier, ancien dirigeant du FNJ (Front 
national de la jeunesse). 

De son côté, la gauche espère faire de ces cantonales un galop d’essai à 
l’élection présidentielle de 2012. Elle mène à cette occasion des 
expérimentations de mobilisation dans les quartiers populaires inspirées des 
campagnes électorales américaines fondées sur le porte-à-porte et espère 
retrouver un soutien plus stable dans les couches de la société devenues 



défiantes. La stratégie adoptée par le Front national provoque une onde de choc 
dans l’ensemble du champ politique. 

Le « Rassemblement bleu marine » est conçu dès son origine pour attirer les 
électeurs méfiants à l’égard de l’ancienne extrême droite. Codirigé par Marine 
Le Pen et Gilbert Collard, il devient le fer de lance de la « dédiabolisation » 
voulue par la nouvelle direction du Front national. L’objectif de conquête du 
pouvoir impose de lisser l’image et de mettre à distance les épisodes les plus 
répulsifs de son histoire, émaillée par les propos et procès de son fondateur Jean- 
Marie Le Pen. Dans sa charte fondatrice, l’organisation s’estime capable de 
réunir les « patriotes de gauche comme de droite ». Son discours se cantonne à 
une ligne « républicaine », accordant un statut particulier au christianisme, mais 
ne disant mot des autres courants religieux et spirituels : 

— Laïque, la République n’accepte aucune religion ni aucune 
idéologie d’État dans l’espace public. [...] Elle reconnaît le rôle du 
christianisme en général et du catholicisme en particulier dans l’histoire 
de France et la construction de la civilisation française. 

Le Rassemblement bleu marine reprend certaines thématiques centrales du 
FN, réfutant la légitimité des organisations internationales auxquelles les nations 
transféreraient leur souveraineté. Le texte fondateur du mouvement précise que 
« le droit de vote est indissociable de la nationalité française » et entérine la 
« préférence nationale », au cœur du discours du FN depuis plus de trente ans : 

— La pérennité du financement de la solidarité nationale justifie la 
priorité nationale en restreignant l’accès des étrangers à certaines 
prestations et à certains emplois. 

Bien des expressions portent la signature du message frontiste, remanié 
selon les souhaits de Marine Le Pen, comme « être français est un honneur qui 
s’hérite ou se mérite ». 



Vers un lobby électoral islamique 

Pendant ce temps, sur le terrain local, de nouveaux acteurs politiques tentent 
de mettre sur pied des groupes de pression électoraux musulmans, dont le rôle 
sera amené à s’accroître. En 2011, ils sont encore loin de capter la majorité des 
voix de leurs coreligionnaires. On doit toutefois noter l’action de l’UAM 93, qui 
oriente les comportements électoraux d’une partie des fidèles du département. 
De nouvelles modalités de participation politique voient le jour dans les 
banlieues populaires, qui vont de l’intégration classique aux logiques 
d’organisation communautaire. La défiance à l’égard des élus nationaux et des 
responsables des partis en place est une aubaine pour les entrepreneurs politiques 
locaux. 

Ahmed Khelifi, candidat aux législatives de juin 2012 en Seine-Saint-Denis, 
dont l’UAM 93 a publié une interview vidéo sur son site pendant la campagne, 
explique son engagement par son souhait de regrouper les exclus : 

— Je me suis présenté pour le compte d’un nouveau parti, appelé 
Nouvelle union française, dont l’ambition est de fédérer l’ensemble des 
segments de la population qui ne sont pas représentés dans les grands 
partis, c’est-à-dire les handicapés, les personnes âgées, les étudiants, les 
chômeurs, les Noirs, les Arabes, les musulmans et les non-musulmans. 



Mais la logique de groupes de pression tels que l’UAM 93 les amène à 
soutenir des candidats venant de tous les horizons, selon leurs promesses et en 
fonction des avantages obtenus auprès des différentes mairies. Les consignes de 
vote énoncées par les entrepreneurs communautaires, en se déliant des fidélités 
anciennes pour les partis politiques ancrés à gauche, ne permettent pas d’établir 
une ligne de conduite stable. On commence néanmoins à voir émerger un 
discours qui accorde une grande importance aux questions du racisme, des 
discriminations, de l’immigration et de l’islam. Cette polarisation se fait moins 
souvent autour des politiques publiques que des représentations. 

Maurad Goual, candidat aux élections législatives en 2012, ne cache pas la 
difficulté des jeunes des cités de Marseille à trouver un référent identitaire : 

— Aujourd’hui, un gamin des quartiers nord, qu’il s’appelle 
Mohamed, Mamadou ou Ismaël, sa seule certitude identitaire est 
religieuse. Il sait qu’il est musulman, ce n’est pas négociable. Après, il 
ne sait pas ce qu’il est. 

Dans le même temps, il se forme au sein de quelques quartiers spécifiques 
des configurations de ségrégation et de marginalisation intenses. Mohamed 
Bentebra, candidat aux législatives de 2012 dans les Hauts-de-Seine, évoque la 
dimension stigmatisante de la résidence en « cité » : 

— Ce qui me fait rire, c’est que, dans les cités, tout le monde veut 
partir. Ce que les habitants des cités ont en commun ce n’est pas d’où ils 
viennent ou leur religion, mais le fait qu’ils veulent tous quitter la cité. 
Aujourd’hui, que tu t’appelles Laurent ou Mamadou, si tu habites à 
Sevran ou à Clichy-sous-Bois tu es mort ! 

Le vote présidentiel de 2007 est apparu comme principalement défensif. 
Mais, au scrutin cantonal de 2011, les jeunes électeurs des banlieues sont à la 
recherche de représentants politiques locaux comprenant les difficultés des 



habitants et exprimant de la sympathie pour leurs pratiques religieuses. Les 
principaux partis font preuve d’une certaine fermeture, parfois perçue comme 
hostile, comme l’explique Hamid Boujnane, candidat du Nouveau Centre aux 
législatives de 2012 dans le Nord : 

[Les partis] ne veulent pas que de nouvelles personnes arrivent [en 
politique]. Je peux vous dire que, quand on est nouveau et qu’on n’est 
pas blond aux yeux bleus, c’est encore plus difficile. 

Les demandes qui ne sont pas entendues par les candidats alimentent les 
impatiences. Sur le plan local, les élections cantonales de 2011 marquent la 
première apparition concrète des stratégies politiques d’entrepreneuriat 
communautaire. Même si elles sont encore limitées dans leur portée, elles 
introduisent un changement qualitatif de la mobilisation. 

L’UAM 93 est restée relativement avare d’interventions officielles au cours 
des années 2009-2011. Le 26 février 2009, elle publie un communiqué commun 
avec le PCF de Seine-Saint-Denis demandant l’arrêt des bombardements au 
moment de l’opération « Plomb durci » de l’armée israélienne dans la bande de 
Gaza. Elle lance par la suite des exhortations à s’inscrire sur les listes, quelques 
jours avant la clôture de celles-ci, le 18 décembre 2009, soulignant l’importance 
des élections régionales de 2010. Mais ce n’est qu’à l’occasion du scrutin 
cantonal de 2011 qu’elle commence à prendre publiquement position dans le 
débat, relayant le 25 mars l’appel du Collectif des musulmans de Montreuil. 

Le texte débute par une dénonciation de l’abstention et une invite à la 
mobilisation de l’électorat musulman, dont la faible influence politique est 
déplorée : 


— Dans une ville comme Montreuil, où la population musulmane est 
importante, il est regrettable que les musulmans ne fassent pas entendre 
leur voix par le biais des différents scrutins électoraux [...]. Cela ne 
peut plus durer. Si la droite nous insulte, c’est parce que nous ne votons 



pas. Si la gauche nous ignore, c’est aussi parce que nous ne votons pas. 
Arrêtons de nous punir nous-mêmes. Nos voix doivent être entendues ! 
Les responsables politiques doivent savoir que nous comptons. 

L’UAM 93 s’oppose à la droite en des termes durs, mais rejette également la 
gauche. La mise à distance concerne d’abord les élus, accusés de surdité devant 
les demandes de l’association et des musulmans. En revanche, les prises de 
position en matière idéologique ou de politique publique sont rares. Le Front 
national, dont l’influence est déclinante en banlieue depuis 2002, n’est jamais 
évoqué. D’où la suggestion d’une mobilisation locale sur une base uniquement 
religieuse de l’électorat : 

— Les musulmans doivent voter massivement de manière organisée 
afin d’obtenir des engagements des candidats pour que soient respectées 
la liberté de culte et sa pratique dans de bonnes conditions. [...] Nous 
pensons que Belaïde Bedreddine [conseiller municipal communiste de 
Montreuil] doit être élu, il faut voter pour lui pour sanctionner 
Mme Voynet [alors maire de Montreuil]. 

Le vote sanction est ici invoqué comme forme classique de la motivation, le 
choix positif en faveur d’un candidat ne venant qu’en complément éventuel. 

L’UAM 93 donne des consignes de vote par opposition aux équipes 
municipales sortantes, avec lesquelles elle s’affronte, plus qu’en soutien aux 
autres candidats. Refusant d’être considérée comme inféodée à un parti, elle 
cherche à se ménager une marge de négociation en faisant valoir les voix 
musulmanes. Pour ces raisons, elle trouve intérêt à persuader les élus locaux de 
l’existence d’un électorat communautaire cohérent et rapidement mobilisable. 
L’analyse des données révèle qu’il n’en est rien, mais l’argument est susceptible 
de séduire des candidats. 

Le 25 mars 2011, le groupe d’Aubervilliers publie un texte reprenant trait 
pour trait la structure argumentative du précédent. Celui-ci déclare : 



— Il est regrettable que les musulmans ne fassent pas entendre leurs 
voix par le biais des différents scrutins électoraux. Il n’y a alors rien 
d’étonnant à ce que les hommes politiques ne tiennent pas compte des 
revendications légitimes des citoyens musulmans. [...] Les musulmans 
doivent voter massivement de manière organisée afin d’obtenir des 
engagements des candidats pour que soient respectées leur liberté de 
culte et sa pratique dans de bonnes conditions. 

Le texte précise la stratégie de l’UAM 93, faisant le lien entre légitimité du 
vote pour les musulmans et taille critique de l’électorat islamique dans la 
commune. L’appel au sentiment religieux justifie les revendications relatives à 
son expression, mais ne concerne pas les autres sphères de la vie sociale, telles 
que l’éducation ou le transport. La consigne de vote est en revanche énoncée de 
façon plus indirecte et implicite : 

— Il faut se souvenir de la dynamique initiée sous la mandature de 
Pascal Beaudet. Deux lieux de culte [islamiques] ont été ouverts à 
Aubervilliers lorsqu’il était maire de la ville [de 2003 à 2008]. Depuis, il 
y a eu beaucoup d’annonces et pas de concrétisation. Il faut que cette 
démarche d’ouverture et de respect reprenne au plus vite. 

Les cantonales fournissent l’occasion de se proposer comme prestataire de 
services électoraux fiables. Dans un communiqué publié le 14 mars 2011, 
l’association propose de s’occuper des votes par procuration et d’aider les 
électeurs ayant des difficultés de déplacement. Ces pratiques, rarement adoptées 
par les organisations religieuses, sont habituelles chez les partis politiques qui 
tentent de mobiliser leur base. Présentées comme non partisanes, elles 
s’articulent avec des prises de position de l’association sur les candidats à 
soutenir ou faire battre. Un appel à l’inscription est par la suite diffusé trois jours 
avant la clôture des listes pour les élections présidentielle et législatives de 2012, 
le 27 décembre 2011. L’UAM 93 déclare s’interroger sur les « moyens de 



mobiliser les musulmans à prendre leur responsabilité et leur place dans ces deux 
rendez-vous qui engageront notre nation pour les cinq années à venir ». 

Les tentatives communautaires sont réelles, mais elles ne font pas l’élection. 
Les appels lancés par les organisations religieuses ne sont pas suffisamment 
efficaces pour faire reculer significativement l’abstention lors des régionales de 
2010 ou cantonales de 2011. Les difficultés sociales comme la jeunesse de 
l’électorat des banlieues éloignent de nombreux citoyens des urnes. Les 
revendications identitaires n’effacent pas les attentes économiques et sociales 
d’une population frappée plus durement que les autres par la crise. 

La thèse de l’émergence d’un vote musulman structuré et homogène, 
reposant sur un sentiment religieux et communautaire, ne résiste pas à l’analyse 
des résultats. Pourtant, la polémique sur l’identité nationale et la montée de 
l’extrême droite provoquent frustration et même colère chez les habitants de ces 
quartiers. Ils s’estiment ciblés et dénigrés, alors qu’ils font la preuve de leur 
engagement électoral depuis 2007. Le désir de se faire entendre et de compter 
dans le débat produira en 2012 un nouveau sursaut, contribuant 
significativement à la victoire de François Hollande. 



La victoire en trompe-l’œil de François Hollande 

L’élection présidentielle de 2012 marque la clôture d’une parenthèse dans 
l’évolution politique française ouverte à l’occasion des émeutes de 2005 et 
marquée par la recomposition de la droite parlementaire autour de Nicolas 
Sarkozy. Adoptant un discours plus ferme sur les questions de sécurité et 
d’immigration, l’UMP est en mesure, en 2007, d’aspirer des voix et de réduire 
l’influence idéologique du Front national. Elle conquiert un espace pour 
l’emporter sur une gauche fragilisée par le souvenir calamiteux du 21 avril 2002, 
où Lionel Jospin était éliminé au premier tour, au profit de Jean-Marie Le Pen. 
Mais une fois aux commandes, Nicolas Sarkozy ne parvient pas à contrecarrer 
les effets de la crise économique, ni la montée des violences, comme le 
démontrent les émeutes de Vitry-le-François et de Grenoble. Au contraire, le 
clivage orchestré par l’Élysée sur le thème de l’identité nationale se referme 
comme un piège sur le chef de l’État. 

La prise de pouvoir par Marine Le Pen au Lront national rénove l’extrême 
droite. Le Rassemblement bleu marine fait du prénom de la présidente un 
référent plus consensuel. Les cantonales de 2011 illustrent cette nouvelle 
concurrence et annoncent la poussée frontiste marquée par un score très élevé à 
l’élection présidentielle de 2012, avec plus de 17 %. Une décennie après le 
21 avril 2002, le FN retrouve sa capacité d’influence comme solution de 



rechange à l’échec de Nicolas Sarkozy. Pourtant, le paysage politique de 2012 
n’est plus celui de 2002. 

Le 6 mai 2012, la victoire de François Hollande signale une profonde 
mutation de la société. Pour la première fois depuis 1988 un candidat de gauche 
remporte le scrutin majeur. Les principales mairies, la majorité des départements 
et la plus grande partie des régions basculent elles aussi dans les mains du parti 
socialiste et de ses alliés. Ces résultats sont la conséquence de trois dynamiques 
distinctes. L’hostilité à Nicolas Sarkozy perdure pendant tout son mandat, 
cristallisant un vote des électeurs musulmans exprimant un rejet du président de 
la République, hérité des émeutes de novembre 2005. Cela s’explique par 
l’histoire familiale migratoire des individus plutôt que par leur appartenance 
religieuse. 

Dans le même temps, la remontée de l’extrême droite fragmente l’électorat 
qui a donné la victoire à Nicolas Sarkozy en 2007, alors que la porosité entre le 
Front national et l’UMP s’accroît inexorablement. Après cinq années de mandat 
marquées par le retour des émeutes urbaines et l’exacerbation des tensions 
autour de la visibilité de l’islam dans la société française, Marine Le Pen 
retrouve sur ces thèmes l’électorat historique du FN et une part significative des 
déçus du sarkozysme. 

Certains considèrent que Nicolas Sarkozy a perdu l’élection de 2012 pour 
s’être positionné trop à droite, s’aliénant ainsi les voix du centre au profit de 
François Hollande, notamment sur les questions de société, comme le mariage 
homosexuel ou l’immigration. Il semble toutefois que cette stratégie, développée 
par son conseiller Patrick Buisson, lui ait donné la capacité de limiter son déclin 
électoral par rapport à l’extrême droite. Menacé sur sa gauche comme sur sa 
droite, le candidat de l’UMP a été l’objet d’attaques politiques croisées qui l’ont 
conduit à la défaite, même s’il convient de rappeler que les résultats du second 
tour ont été relativement serrés, François Hollande l’emportant avec 51,5 % des 
suffrages et un million de voix d’avance seulement sur son adversaire. 

La crise économique provoque un fort rejet de celui qui est perçu comme le 
« président des riches », notamment, mais non exclusivement, dans les milieux 
les moins favorisés. Cette mutation s’effectue parmi les électeurs populaires de 



droite qui n’ont pas vu leurs conditions de vie s’améliorer malgré la promesse 
« travailler plus pour gagner plus ». Frappant particulièrement le tissu industriel 
français, la crise touche l’électorat ouvrier, qui sanctionne le président en place. 
À Gandrange, Nicolas Sarkozy s’est engagé en février 2008 à investir dans les 
usines du groupe Arcelor-Mittal pour éviter l’arrêt de l’activité sur le site. Moins 
d’un an plus tard, l’usine ferme définitivement ses portes et devient un symbole 
des conséquences de la mondialisation. 

François Hollande parvient à être désigné candidat du parti socialiste à 
l’issue d’une primaire rocambolesque, marquée par la disqualification de 
Dominique Strauss-Kahn au mois de mai 2011. Au second tour de la primaire, 
son adversaire principale, Martine Aubry, est battue par près de quatre cent mille 
voix. La maire de Lille fait alors l’objet d’attaques politiques non seulement de 
l’extrême droite, mais aussi de certains sympathisants de gauche, qui l’accusent 
de faire le jeu des islamistes par l’intermédiaire de son mari, avocat connu pour 
avoir défendu une lycéenne portant le voile en 1993. Dans ce contexte 
tumultueux, François Hollande, après avoir dirigé le parti socialiste pendant plus 
de dix ans, émerge comme une personnalité sans aspérité ni véritable trait 
négatif. 

Le souhait d’apparaître comme un « président normal » signe la volonté du 
candidat d’en finir avec la polarisation alimentée par Nicolas Sarkozy. Lors de 
son discours d’investiture du Bourget, il désigne le « monde de la finance » 
comme son seul adversaire. Éludant pour l’essentiel la question des banlieues et 
les difficultés qu’elles rencontrent, il laisse l’hostilité envers Nicolas Sarkozy 
jouer son rôle mobilisateur. 

Aussi la victoire de la gauche en 2012 s’inscrit-elle dans la continuité des 
résultats de Ségolène Royal en 2007, qui sont prolongés et amplifiés, d’autant 
plus que les liens du couple même défait augmentent la notoriété du candidat 
peu connu dans les quartiers populaires. Alors qu’une partie de la gauche et du 
parti socialiste exprime une certaine défiance envers Ségolène Royal, en raison 
de ses propositions hétérodoxes concernant notamment l’« encadrement 
militaire » des mineurs délinquants, François Hollande évite les faux pas et 
parvient à effectuer une synthèse d’attentes parfois contradictoires. 



De 2007 à 2012, on comptabilise un million et demi de nouveaux inscrits. 
Les deux scrutins mobilisent quasiment un nombre d’individus identique, soit 
légèrement moins de trente-sept millions d’électeurs à chacun des premiers 
tours. Nicolas Sarkozy obtient près de 11,5 millions de suffrages en 2007, mais 
n’en retrouve que 9,7 millions cinq ans plus tard. François Hollande améliore 
plus modestement le score socialiste, passant de 9,5 à 10,2 millions de voix. 
L’équilibre des forces semble basculer en faveur de la gauche. Pourtant, la 
poussée la plus importante est celle d’un Front national réorganisé autour de 
Marine Le Pen, qui gagne plus de 2,6 millions de voix. 

Ainsi, la progression de la gauche s’accompagne d’une forte poussée du 
Front national qui attire principalement des électeurs de droite, déçus par les 
cinq années écoulées, dont la demande de radicalité identitaire trouve un écho 
privilégié chez Marine Le Pen. La Seine-Saint-Denis présente un visage fort 
différent, en opposition avec les tendances nationales. 

Dans ce département, François Hollande obtient plus de 38 % des suffrages 
exprimés dès le premier tour, tandis que Nicolas Sarkozy et Marine Le Pen se 
cantonnent respectivement à 19,5 % et 13,5 %. Le vote en faveur de la gauche 
est, dans les quartiers populaires, encore plus important en 2012 qu’il ne l’a été 
en 2007. La crise économique, le débat sur l’identité nationale et la polarisation 
sur l’islam provoquent une mobilisation sans précédent des descendants 
d’immigrés et de musulmans. 

Les enquêtes soulignent l’importance du vote en faveur de François 
Hollande parmi les électeurs musulmans. L’institut OpinionWay estime que 
93 % d’entre eux ont opté pour le candidat socialiste. L’Ifop (Institut français 
d’opinion publique) donne le chiffre de 86 %. Une enquête commandée par 
l’Institut Montaigne au mois d’avril 2012 révèle que les jeunes musulmans des 
quartiers populaires ont déclaré une probabilité de vote de 60 % en faveur de 
François Hollande et 28 % seulement pour Nicolas Sarkozy. Ces estimations 
restent fragiles en raison de la mauvaise qualité des échantillons portant sur les 
électorats confessionnels. 

Il est à ce jour impossible de connaître le profil social réel de ces groupes en 
l’absence de données collectées par le recensement. Les outils classiques des 



sondeurs pour corriger les biais des enquêtes électorales se révèlent impuissants 
pour redresser les déclarations des groupes religieux. Cependant, la 
surreprésentation des suffrages exprimés en faveur de la gauche dans l’électorat 
musulman semble avérée tant les écarts ont été importants. Pour autant, s’il y a 
bien eu un vote « des musulmans » pour François Hollande, il serait hâtif de 
considérer qu’il s’agit là d’un vote « musulman », motivé par des revendications 
identitaires et religieuses. 

Cela fait longtemps que les immigrés, quelle que soit leur confession, se 
positionnent plus à la gauche de l’échiquier politique que le reste de la 
population. Le vote d’une large part de l’électorat musulman ne rompt donc pas 
avec cet ancrage ancien, mais c’est un mouvement essentiellement défensif, 
d’opposition à la réélection de Nicolas Sarkozy, perçue comme une menace, 
plutôt que d’adhésion franche aux propositions du candidat socialiste. L’entrée 
dans le corps électoral de nouvelles générations issues de l’immigration fait 
croître le poids politique de ces segments de la population, dont l’opinion n’a 
trouvé jusqu’alors qu’une traduction marginale dans les urnes. Ainsi la 
dynamique identitaire semble-t-elle avoir davantage joué en faveur de Marine 
Le Pen que du repli communautaire des musulmans. 

Des émeutes de 2005 au retour de la gauche à l’Élysée, on a assisté à une 
décomposition larvée, mais profonde, du lien politique dans les banlieues 
marginalisées. Celle-ci s’accompagne d’une hausse de la dimension religieuse 
dans la définition des identités et des revendications politiques, doublée de la 
montée d’un certain conservatisme, parfois empreint de radicalité. Ce 
mouvement d’ensemble est passé essentiellement inaperçu, car il n’a pas suivi 
les logiques politiques nationales. Le vote présidentiel a produit, dans le moment 
de l’élection, l’illusion d’une unité collective. Mais derrière ce regroupement 
passager, réalisé sur la base du rejet du président sortant, il est possible de 
discerner les lignes de fracture qui se sont progressivement aggravées durant les 
années précédentes. 

Une fois la gauche au pouvoir, le ciment précaire qui a permis l’entrée en 
politique des descendants de l’immigration cède devant les dynamiques de 
fragmentation. Derrière l’image d’un électorat de gauche réunifié et d’une 



hausse de la participation électorale, qui a fait croire résorbée la crise de la 
représentation des habitants des banlieues, les traces d’une politisation 
conflictuelle restent profondes. Le soutien des quartiers populaires à la gauche, 
très important au second tour de l’élection présidentielle pour la défaite de 
Nicolas Sarkozy, s’est rapidement effrité. Les partis traditionnellement bien 
implantés dans les banlieues populaires ont été contestés sur le terrain par une 
myriade de candidats indépendants et citoyens. Là encore, le vote en faveur de 
François Hollande masque la réalité des conflits locaux et des divisions d’un 
électorat qui a perdu son unité dès l’élimination de Nicolas Sarkozy. 

Les premiers scrutins intermédiaires illustrent ces lignes de tension. À 
Béziers, le candidat de l’UMP, Élie Aboud, est battu d’une dizaine de voix aux 
législatives de juin 2012 dans une triangulaire marquée par la présence d’un 
candidat Front national obtenant près de 20 % des voix. Mais le même candidat 
l’emporte en décembre 2012, à l’occasion d’une législative partielle, avec plus 
de 61 % des voix contre la candidate socialiste, dont l’élection a été annulée par 
le Conseil constitutionnel. Entre-temps, les quartiers populaires ont basculé en sa 
faveur, l’électorat musulman sanctionnant d’emblée le mariage homosexuel 
promu par le PS. 

La percée électorale réalisée par le Front national au cours des années 2011 
et 2012 s’est avérée stable, car ancrée dans une dynamique sociale et 
idéologique profonde. Alors que la gauche a profité d’une victoire 
conjoncturelle, les déceptions économiques et morales qui ont entraîné la défaite 
de Nicolas Sarkozy ont continué de miner la société française. Si la victoire de la 
droite en 2007 avait provoqué l’illusion d’un reflux durable du Front national, 
celle de la gauche en 2012 donne l’impression faussée d’une résolution possible 
des difficultés structurelles du pays. 

Dans les mois qui suivent, onze élections législatives partielles consécutives 
sont remportées par des candidats de droite. La situation paradoxale de 2012 
contient déjà en elle les ingrédients d’une montée des radicalités et de la 
violence, qui s’est manifestée dans les crimes de Mohamed Merah les 15 et 
19 mars 2012. Advenus à l’aube d’une campagne électorale âprement disputée, 



ces passages à l’acte connaîtront leur prolongement dramatique au cours du 
mandat de François Hollande. 
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L’affaire Merah en contexte 


L’affaire Merah marque de manière dramatique la fin de seize ans 
d’illusions durant lesquels la France s’est crue immune au terrorisme djihadiste 
sur son sol — contrairement à l’Espagne ou à la Grande-Bretagne voisines, 
frappées en 2003 et 2005 notamment. L’assassinat de sang-froid, par un jeune 
Franco-Algérien, de trois enfants juifs et d’un professeur d’une école israélite 
toulousaine survient le 19 mars 2012, exactement cinquante ans après la mise en 
œuvre des accords d’Évian, le cessez-le-feu qui conclut la guerre d’Algérie — et 
aussi au début de la campagne pour l’élection présidentielle, qui verra François 
Hollande l’emporter en bénéficiant massivement du « vote des musulmans ». 
Les jours précédents, Mohamed Merah avait attaqué quatre militaires français, 
dont trois trouvèrent la mort et le quatrième fut grièvement blessé. Trois étaient 
d’origine maghrébine, l’autre guadeloupéen. 

Outre l’atrocité de l’acte en soi — par lequel le tueur se délecte du massacre 
de petits enfants qu’il filme sur sa caméra GoPro —, celui-ci revêt une 
dimension symbolique exceptionnelle en ce qu’il inscrit la violence djihadiste 
dans le plus important événement politique du pays et manifeste du même coup 
le retour du refoulé colonial franco-algérien avec une barbarie inouïe. Plus 
profondément encore, cette tuerie perpétrée par un enfant des cités questionne la 
pertinence de l’idéologie française de l’intégration comme roman national laïque 
et républicain et réécrit dans le sang un grand récit sombre de la France 
contemporaine qui la révèle brusquement comme société rétrocoloniale. 



Le ressac rétrocolonial 

Avec cette affaire, la France entre de plain-pied dans la troisième vague du 
djihadisme prônée par Abu Musab al-Suri dans son Appel à la résistance 
islamique mondiale. Les meurtres suivent précisément le mode d’emploi 
préconisé par l’ouvrage, téléchargeable sur Internet : l’assassin a choisi ses 
cibles dans son environnement proche, sélectionnées parce que juives ou 
« apostats », le militaire guadeloupéen ayant peut-être été victime d’un « délit de 
faciès » faisant de lui un musulman africain relaps, dont le sang devient donc 
« licite ». Petit délinquant issu de l’immigration algérienne, le tueur se radicalise 
par ses séjours en prison, ses voyages sur les terres de djihad, grâce aux vidéos 
de propagande postées sur YouTube ou partagées sur les réseaux sociaux, ainsi 
qu’en fréquentant le milieu salafiste de la région Midi-Pyrénées, dont son frère 
Abdelkader et sa sœur So’ad sont des membres emblématiques. 

Mais les carnages de Montauban et de Toulouse ne témoignent pas 
seulement de l’efficience du modèle conçu par Suri, à travers sa mise en œuvre 
épouvantable. Ils constituent le révélateur soudain et brutal de l’existence et de 
l’identité de djihadistes français capables de s’approprier les idées diffusées 
originellement par l’idéologue syro-espagnol puis banalisées sur le Web 
islamiste et de les traduire en actes. Ils font partie de ces jeunes nés dans les trois 
dernières décennies du xx e siècle, auxquels des sociologues ont donné le nom de 
« génération Y » en référence, peut-être, au fil des écouteurs qui leur descend 



des oreilles au nombril, dessinant une sorte d’Y, et les relie intimement au 
monde des smartphones comme un cordon ombilical postmoderne que l’on ne 
pourrait plus couper. Biberonnée aux consoles de jeux vidéo, cette génération a 
brouillé la frontière entre les univers virtuel et réel, passant de l’un à l’autre avec 
une désinvolture qui désarme ses géniteurs, issus de la « génération X » des 
« baby-boomers », éduqués et socialisés avant l’ère informatique. Dans les 
banlieues de l’islam françaises, cette génération est aussi celle qui vient au 
monde avec l’échec politique de la Marche des beurs de 1983, et qui arrive 
désillusionnée à l’âge adulte vers 2005, l’année des émeutes comme de la mise 
en ligne de Y Appel de Suri. 

Première d’une série que les massacres de janvier et novembre 2015 à 
Charlie Hebdo et au Bataclan pousseront à un nouveau paroxysme, la tuerie 
commise par Mohamed Merah inscrit la France dans un espace du djihadisme 
universel où s’imbriquent déréliction sociale, passé colonial, désenchantement 
politique et exacerbation islamique. Brusquement, le tabou du meurtre pour une 
cause politico-religieuse est levé par les injonctions salafistes radicales qui 
redéfinissent les frontières du Bien et du Mal en rendant licite l’assassinat des 
« mécréants ». La violence djihadiste, que l’on s’était habitué à voir ailleurs sur 
les écrans de télévision, a pénétré désormais, selon des modalités qui demeurent 
incompréhensibles à la plupart, au cœur de la vie quotidienne des Français. 

Dans l’histoire de l’islam de France telle qu’elle s’écrit depuis les années 
1970, ces jeunes qu’un fil en Y relie au monde virtuel et qui personnifient le 
« troisième temps » du processus dialectique du djihadisme planétaire 
appartiennent également à la troisième génération de l’islam de France, née dans 
l’Hexagone de parents provenant (à l’exception des convertis) de l’immigration 
postcoloniale. Ces militants radicalisés qui passent à l’acte criminel ne 
représentent certes qu’une infime minorité, mais ils constituent le point 
d’exacerbation d’une mouvance salafiste plus large, dont l’expansion rapide sur 
le territoire français est caractéristique de la décennie 2005-2015. Par contraste, à 
l’époque des « darons », antérieure à 1989, pareille mise en œuvre de l’islam 
intégral n’existait pas ; puis, pendant la quinzaine d’années durant lesquelles les 



Frères musulmans « blédards » de l’UOIF ont dominé le paysage musulman, 
entre 1989 et 2005, elle est restée embryonnaire. 

L’irruption du salafisme correspond à une rupture complète avec les valeurs 
d’une société française « désavouée », comme le disent ses adeptes dans leur 
idiolecte traduit de l’arabe, suivie d’une extraversion qui amène 
— idéalement — ces fidèles du troisième type à pratiquer la hidjra, ou 
émigration, vers les pays musulmans pour y mener une vie « intégralement 
islamique », mais les conduit dans cette attente à construire des communautés 
closes, hors sol en quelque sorte, sur le territoire français. 

Le mouvement connaît son essor au moment où la majorité des jeunes 
Français de culture ou d’ascendance musulmane assument, après les émeutes de 
2005, leur citoyenneté fraîchement acquise et s’insèrent dans le processus 
électoral démocratique. Celui-ci est pourtant abhorré par les adeptes de cet 
islamisme absolu qui tiennent le peuple souverain, ou dêmos, pour une idole à 
renverser, considèrent que la souveraineté n’appartient qu’à Allah et que la seule 
Loi est la charia, tirée des injonctions contenues dans les Écritures saintes du 
Coran et des hadiths, ou dits et faits du Prophète. Mais, paradoxalement, c’est en 
tant que Français — ils sont la première génération à détenir massivement la 
citoyenneté française, contrairement à leurs aînés — que ces derniers 
dévalorisent celle-ci et « s’en désavouent » pour épouser l’islam intégral comme 
unique identité pertinente à leurs yeux. 

Ce paradoxe est exacerbé par la coïncidence singulière entre les tueries de 
Toulouse et Montauban perpétrées par Mohamed Merah au nom de cet islam-là 
et la campagne pour les élections présidentielle puis législatives de 2012. Pour la 
première fois s’exprime avec force un vote des « musulmans », qui se seraient 
prononcés alors dans leur immense majorité pour François Hollande à la 
présidentielle, puis pour la gauche aux législatives, un score introuvable dans 
toute autre catégorie de votants, comme on l’a noté au chapitre précédent. Même 
si, laïcité oblige, il est impossible de quantifier précisément ces électeurs et leur 
pondération exacte dans les urnes, le nouveau président de la République, sorti 
vainqueur par seulement 1,13 million de voix, doit une bonne part de son succès 
final à la mobilisation massive de cet électorat en sa faveur. 



Ainsi, alors même que vient d’advenir le premier massacre djihadiste dans la 
France du xxi e siècle s’exprime pour la première fois également un vote des 
musulmans significatif et efficient au cours des deux scrutins majeurs de la 
nation. De surcroît, celui-ci paraît s’être déterminé majoritairement en fonction 
de choix sociaux inscrits dans une démarche démocratique et républicaine, sans 
référent religieux explicite. Ces deux phénomènes concomitants de la première 
participation électorale massive de cette population et de l’irruption djihadiste se 
situent aux extrêmes opposés du spectre de l’intégration politique de la jeunesse 
postcoloniale, mais concernent l’un et l’autre des citoyens français qui en sont 
issus. 

Mohamed Merah et ceux qui s’identifient à lui — les like par milliers des 
murs Facebook qui lui sont dédiés témoignent de son aura — ont voulu ravager 
leur patrie de naissance en mettant à exécution la stratégie de guerre civile 
djihadiste dont Suri a établi le plan de bataille et dont un Boubaker al-Hakim 
retrace les étapes dans son entretien à Dabiq, le magazine en ligne de Daesh, en 
mars 2015. Les électeurs de confession musulmane — l’immense majorité de 
leurs coreligionnaires — souhaitent au contraire participer complètement à la vie 
politique de leur pays en s’investissant dans leur citoyenneté. 

L’antinomie est en partie élucidable à partir de la troisième coïncidence de 
ces jours tragiques : le carnage de l’école juive est perpétré par ce djihadiste 
franco-algérien le jour du cinquantenaire de la proclamation bilatérale de cessez- 
le-feu mettant fin à la guerre d’Algérie, le 19 mars 1962, lendemain de la 
signature des accords d’Évian entre la France et le FLN. Cette date 
emblématique a du reste fourni plus d’un millier d’odonymes dans les 
communes françaises, témoignant de l’importance dans la psyché collective de 
ce retour à la maison des soldats du contingent. 

Un demi-siècle plus tard, elle ne fait pourtant plus consensus. D’un côté, 
Merah la réinscrit dans le calendrier en relançant, en tant que djihadiste, la 
guerre contre la France. De l’autre, en un jeu de miroirs, l’extrême droite la 
désacralise à sa façon, l’expulsant de l’éphéméride républicaine parce qu’elle la 
tient pour une honte nationale. Ainsi, en mars 2015, une de ces rues est 
débaptisée à Béziers par le maire proche du Front national Robert Ménard, pied- 



noir d’Oran, ex-trotskiste et fondateur de Reporters sans frontières. Elle est 
renommée en hommage au commandant Hélie Denoix de Saint Marc, l’un des 
putschistes d’avril 1961 à Alger, partisan de l’Algérie française, mais aussi 
résistant, déporté, auteur à succès et grand-croix de la Légion d’honneur. Le 
maire de la quatrième ville la plus pauvre de Lrance, où de nombreux logements 
des quartiers à l’abandon sont occupés par des populations démunies issues de 
l’immigration et des Gitans, et où, selon ses propos qui ont suscité la polémique, 
« 64,9 % des enfants scolarisés sont musulmans », voudra par ce geste symbole 
protester contre la commémoration d’une « capitulation ». De même, à 
Beaucaire, en novembre 2005, le maire LN, Julien Sanchez, renomme une telle 
me « rue du 5-Juillet-1952 - Massacre-d’Oran », date emblématique du massacre 
de plusieurs centaines de Lrançais d’Algérie, qui précipitera leur exode, 
contrairement aux promesses des accords d’Évian, suivant le slogan fameux : 
« La valise ou le cercueil ». 

À la manière d’un Khaled Kelkal, qui cherchait en 1995 à prolonger la 
guerre civile algérienne des années 1990 sur le sol de l’ancienne métropole, 
Mohamed Merah, né dans une famille où la haine de la Lrance est extrême, viole 
de nouveau, dix-sept ans plus tard, le cessez-le-feu cinquantenaire. Il reprend les 
armes et rouvre le feu pour « mettre la Lrance à genoux », comme s’en réjouira 
son entourage, tandis que sa sœur So’ad se déclare « fière, fière, fière » des 
agissements de son cadet. Il mêle de la sorte la rancune antifrançaise 
impérissable de son milieu familial à l’injonction nouvelle du massacre des 
apostats servant sous uniforme impie formulée par Suri à destination de la 
troisième génération djihadiste. En achevant l’adjudant d’origine marocaine 
Imad Ibn Ziaten, après s’être assuré de sa qualité de militaire, Mohamed Merah a 
ces mots pour sa victime, enregistrés par la caméra GoPro dont il s’est muni afin 
de diffuser les images de son acte sur la chaîne qatarie Aljazeera et de les poster 
sur les réseaux sociaux : « C’est ça l’islam, mon frère : tu tues mes frères, moi je 
te tue ! » L’expression « mon frère » témoigne ici de l’identification intra- 
islamique. Elle traduit l’arabe dialectal khouya par lequel s’apostrophent les 
Maghrébins et qui a donné le terme argotique français « crouille ». 



Pourtant, rien n’atteste que ce meurtrier impudent — mer ah signifie en arabe 
« effronté, impudent, insolent, jovial » — ait commis la tuerie de Toulouse du 
19 mars par référence au cinquantenaire des accords d’Évian en connaissance de 
cause. Au contraire, son médiocre niveau d’éducation ne plaide pas en faveur 
d’une connaissance précise des chronologies de l’histoire contemporaine. Mais 
quelle qu’ait pu être sa perception du sens réel de cette date, la force symbolique 
de l’anniversaire transcende le crime : elle explicite le lien entre la filiation 
culturelle fortement algérienne du salafisme français, trempé, notamment dans sa 
composante djihadiste, d’un ressentiment viscéral contre l’ancienne puissance 
coloniale, et la nouvelle stratégie définie par Y Appel de Suri. C’est cette action 
catalysante qui explique pourquoi la France, en dépit de seize années de paix 
civile, enfante les Merah, Nemmouche, Kouachi, tous Franco-Algériens ou 
Algériens, puis le plus gros contingent européen de djihadistes rejoignant Daesh 
sur le champ de bataille syrien. 

La cristallisation de ce précipité remonte aux années 1990, qui sont le théâtre 
de deux phénomènes simultanés : d’une part, les répercussions de la guerre 
civile algérienne, vecteur du salafisme armé dont Khaled Kelkal sera le maître 
d’œuvre au nord de la Méditerranée et le Kabyle salafiste Smaïn Ait Ali 
Belkacem l’artificier ; d’autre part, les premiers effets de la prédication d’origine 
saoudienne dans l’Hexagone, qui prône la rupture radicale avec les valeurs de la 
société française mécréante, mais sans violences. Suri connaît bien le salafisme 
djihadiste algérien, auquel il a fourni sa légitimité d’ancien combattant 
d’Afghanistan en éditant durant ces mêmes années, depuis le Londonistan, le 
bulletin Al-Ansar, organe du GIA à l’étranger. Après la mort de Khaled Kelkal 
en 1995, le passage à l’acte terroriste des islamistes algériens en France prend 
fin, mais ce milieu continue de s’y étendre par l’immigration clandestine des 
djihadistes suite à la victoire des généraux sur l’insurrection à Alger et à 
l’éradication des maquis, des Aurès à la Mitidja — à l’exception de la 
Kabylie —, à l’automne 1997. 

Les réseaux de radicalisation restent ainsi bien vivants en France. En 
témoignent, comme nous l’avons vu précédemment, les arrestations de Djamel 
Beghal en octobre 2001 et le démantèlement du groupe de ses complices qui a 



planifié de faire sauter l’ambassade américaine à Paris, comme de la filière 
djihadiste des Buttes-Chaumont en 2005. Le mentor de Chérif Kouachi, Farid 
Benyettou, initié à cette doctrine par son beau-frère Youssef Zemmouri, ancien 
du GSPC algérien, prêche de jeunes Parisiens pour qu’ils partent en Irak 
rejoindre les rangs de la branche locale d’al-Qaida, alors dirigée par Abu Musab 
al-Zarqawi, d’où naîtra Daesh. 

Dans un premier temps, le salafisme non djihadiste qui se structure dans le 
pays au tournant des années 1990 concomitamment à celui qui se développe en 
Algérie est, contrairement à ce dernier, qui bascule rapidement dans la guerre 
civile, politiquement apathique dans sa majorité, la plupart de ses adeptes tenant 
les élections pour haram, c’est-à-dire non licites selon la charia, et refusant de se 
mobiliser contre les pouvoirs établis, pour se consacrer au prosélytisme. Les 
premiers prédicateurs arrivent au début de la décennie, au moment où leurs 
mentors saoudiens ont besoin de reconquérir les cœurs des populations 
musulmanes sunnites à travers le monde, notamment au sein de l’immigration en 
Europe qui s’enthousiasme pour Saddam Hussein lors de l’invasion irakienne du 
Koweït en août 1990 et voue les pétromonarchies proaméricaines du Golfe aux 
gémonies. L’islam strictement dépolitisé et ostensiblement piétiste de ces 
salafistes se traduit par une obéissance absolue aux grands oulémas wahhabites, 
lesquels cautionnent le régime de Riyad, qui les rémunère grassement en retour. 

C’est par Roubaix et la région lyonnaise, bastions de la colonie algérienne en 
France, que le mouvement prend son essor. Ceux qui montrent des dispositions 
pour cette doctrine partent peu à peu se former dans les séminaires salafistes 
d’Égypte (au Caire ou à Alexandrie) ou du Yémen (à Dammaj et dans le 
Hadramaout). L’Arabie Saoudite n’accorde que chichement à des jeunes 
marginalisés des visas d’études dans ses propres universités. La circonspection 
du royaume s’accroîtra après le 11 Septembre puis les attentats perpétrés dans la 
péninsule Arabique par al-Qaida entre 2003 et 2006. 

À domicile, les autorités de Riyad se méfient de ces individus fragiles 
touchés par la grâce, susceptibles de se retourner soudainement contre la 
monarchie et de mordre la main qui les nourrit en basculant dans la violence, 
mais elles en font volontiers des relais à l’étranger de leur politique d’hégémonie 



sur l’islam sunnite. Ainsi leur délivrent-elles des visas temporaires pour le 
pèlerinage, d’autant plus que les musulmans français n’atteignent pas le quota 
généreux alloué à la République. Ce rite, un des « piliers de l’islam », qu’un 
pieux croyant se doit d’accomplir une fois dans son existence afin de se mettre 
en règle avec Allah au terme d’une vie bien remplie, est vite transformé par les 
salafistes français en un exercice de virtuosité qui conduit les adeptes à se rendre 
chaque année à La Mecque pour se distinguer, par l’exacerbation de leur foi, de 
leurs coreligionnaires trop tièdes ou mondains. La multiplicité des rencontres 
durant le hajj, l’émulation permanente, l’exemplarité contribuent à structurer un 
milieu qui va croître en nombre et en affirmation de soi dans les premiers lustres 
du xxi e siècle. 

Le salafisme, avec son style de vie alternatif par rapport à la « mécréance » 
généralisée, s’inscrit explicitement dans la tradition la plus rigoriste du 
sunnisme, qui réserve le salut à pareils élus. Mais, paradoxalement, il trouve une 
opportunité culturelle pour fleurir sur le terreau de l’Europe déchristianisée et 
postgauchiste. Il parvient aussi parfois à s’y substituer aux modèles laïques des 
contre-sociétés utopiques incarnées par l’« idéal radieux » du communisme puis 
par la nébuleuse « alter » issue de Mai 68, du Larzac, voire des communautés 
hippies ou des sectes qui ont défrayé la chronique à la fin du siècle écoulé, 
depuis le Mandarom jusqu’à l’ordre du Temple solaire, avant de tomber dans 
l’oubli. Quant aux djihadistes, les terroristes d’Action directe, des Brigades 
rouges italiennes ou de la Fraction armée rouge allemande, mouvements frappés 
de déshérence au tournant de l’an 2000, leur sont autant de devanciers avoués 
sur le Vieux Continent. 

C’est ainsi que, dans la région Midi-Pyrénées, une communauté néomrale 
mêlant retour à la terre et à la religion, élevage de pigeons et endoctrinement des 
ouailles a constitué le surprenant humus qui a nourri Mohamed Merah. 



Artigat : du « chichon » à la charia 

En 1983, un prédicateur islamiste syrien, Abdulilah al-Dandachi, né en 1946, 
arrivé en France en 1973 pour y faire sans succès des études de pharmacie et 
vivant de divers métiers, est naturalisé sous le nom étrangement chrétien 
d’Olivier Corel. Il est originaire de la bourgade sunnite de Tell Kalakh, un nœud 
verrouillant la route entre Homs et Tartous, au pied du Krak des Chevaliers, et 
bloquant les communications entre le littoral alaouite et Damas — laquelle 
deviendra l’une des premières localités à prendre les armes contre le régime de 
Bachar el-Assad en mai 2011 et à subir les bombardements meurtriers de son 
aviation. 

Cheikh Corel est membre de l’AEIF (Association des étudiants islamiques 
en France), première structure historique de regroupement des étudiants de 
sensibilité islamiste, créée dès 1963 sous l’égide de l’universitaire Mohamed 
Hamidullah, auteur de la traduction française très rigoriste du Coran préférée des 
salafistes de tout poil. Fa section toulousaine de l’AEIF est la plus active avec 
celles de Paris et Strasbourg, et Corel y prêche l’islam intégral dans les banlieues 
de la Ville rose. Il y acquiert quelque aura auprès de jeunes Français « de 
souche », dont certains mêlent le goût des utopies post-soixante-huitardes à celui 
du « chichon » (haschich). 

Des séjours au Maroc, dans le Rif, où la culture et la consommation du 
haschich se marient avec la pratique de la religion populaire et où son commerce 



permet d’accumuler des revenus, favorisent la conversion de quelques-uns à une 
foi qui facilite les transactions. Mais les mêmes, touchés ensuite par la grâce 
salafiste en côtoyant le mentor syrien, rejettent avec horreur leurs déviances de 
néophytes. À l’instar du Prophète, qui fut commerçant, et à l’exemple de la 
subculture alternative du dernier quart du xx e siècle qui vivota de petits métiers 
et du retour à la terre, les familles de convertis qui gravitent autour d’Abdulillah/ 
Olivier Corel s’adonnent à la poterie dans le sud de la France. Elles fournissent 
en été le marché des bobos et des résidences secondaires, mais, salafisme oblige, 
s’abstiennent de proposer aux chalands représentations animales, humaines, 
voire nains de jardin, qui pourraient être assimilés à des idoles condamnées par 
la stricte orthodoxie. 

L’hiver, les économies permettent les voyages. Les séjours en Afghanistan, 
auprès de groupes islamistes parmi les plus rigoristes, pour y accomplir des 
« missions humanitaires et religieuses », prennent graduellement le pas sur les 
virées au Rif marocain. Les affaires prospérant du même pas que le 
prosélytisme, il est fait acquisition par plusieurs familles d’adeptes, au début de 
la décennie 1990, d’un groupe de fermes en ruine dans le hameau des Lanes. 

Situées sur le piémont, au-delà de la riche plaine céréalière de la vallée de la 
Lèze, dans des terres pauvres où les châtaigneraies le disputent à un maigre 
cheptel ovin, désertées par l’exode rural des années 1970, elles dépendent du 
bourg de cinq cents âmes d’Artigat (le « t » final se prononce), dans le 
département de l’Ariège, à moins d’une heure de Toulouse. Ces contreforts ont 
abrité dans le passé d’autres dissidences : à un jet de pierre, dans la bastide du 
Caria, le protestant Pierre Bayle naquit en 1647, avant de fuir son village ravagé 
par les dragonnades et de concevoir, dans son exil hollandais, les premières 
fulgurances de la pensée des Lumières, qui devaient s’épanouir au siècle suivant. 
Quant à la proche Albi, elle a donné son nom à l’hérésie cathare et à la croisade 
qui a exterminé, au xn e siècle, ces adeptes d’une contre-société qui rompait en 
valeurs avec l’Église catholique, selon des modalités qui, par-delà le 
raccourcissement historique, ne sont pas sans évoquer la rupture des salafistes 
d’aujourd’hui avec la société française, selon leur division binaire de l’humanité 



en « Parfaits », promouvant exclusivement le Bien, et mécréants, suppôts du 
Mal, à éliminer. 

Artigat connut brièvement la notoriété au xvi e siècle pour avoir abrité la 
fameuse affaire d’usurpation d’identité d’un de ses paroissiens, Martin Guerre. 
Cette histoire a été popularisée grâce au film de Daniel Vigne Le Retour de 
Martin Guerre, avec Gérard Depardieu et Nathalie Baye, tourné en 1982, au 
moment où Abdulillah/ Olivier Corel prêche le salafisme dans les quartiers 
déshérités de Toulouse et est appelé le « cheikh blanc » à cause de son teint clair 
et de sa surabondante pilosité argentée. 

Les adeptes achètent 62 hectares de terrain et restaurent ou construisent des 
maisons, créant une communauté néorurale, dont les femmes portent le voile 
facial, ou niqab, et les enfants sont élevés dans les enseignements de la charia 
loin de l’école publique laïque mécréante. C’est ainsi qu’Artigat retrouve une 
notoriété paradoxale, mais toujours sulfureuse, après quatre siècles d’éclipse. Ce 
phalanstère salafiste agreste devient la petite Mecque du Sud-Ouest, où les 
affidés se rendent en pèlerinage de toute la région, mais aussi de l’Île-de-France, 
notamment des Mureaux et de Mantes, dans la vallée de la Seine, célèbres pour 
leurs cités et les mosquées qui virent le jour dans les années 1980. On y organise 
des camps d’été, où les jeunes banlieusards apprennent au vert l’islam intégral 
professé par un cheikh charismatique s’exprimant dans un arabe oriental qui 
fascine convertis comme Maghrébins médiocrement arabophones. 

Parmi ceux qui montent à Artigat durant ces années, on retrouve le gotha de 
l’islamisme radical de toute la région Midi-Pyrénées. Outre la fratrie Merah, et 
Sabri Essid, le beau-frère franco-tunisien de Mohamed, on y croise les frères 
Fabien et Jean-Michel Clain. Ces deux convertis d’origine réunionnaise tentent 
dès 2001 de prendre le contrôle de la mosquée de Bellefontaine, à Toulouse, 
principal lieu de culte fréquenté par les jeunes du Mirail. En avril 2015, l’aîné 
sera soupçonné d’avoir commandité depuis la Syrie l’attentat contre une église 
de Villejuif pour lequel sera mis en examen Sid Ahmed Ghlam, arrêté à Paris le 
même mois. Et, le 14 novembre, il lira le message audio du communiqué de 
Daesh revendiquant les massacres de Paris et Saint-Denis, tandis que son cadet 



chantera les anashid, ces chants masculins a cappella seuls autorisés par l’islam 
rigoriste, qui le précèdent et y font suite. 

Séjourne aussi à Artigat l’Albigeois Thomas Barnouin, fils d’enseignants 
passé par les Témoins de Jéhovah avant de découvrir l’islam en 1999. 
Brièvement inscrit en 2001 à l’école de formation d’imams de l’UOIF, à Saint- 
Léger-de-Fougeret, dans la Nièvre, il en est exclu quelques jours après la rentrée. 
Puis il suit des cours à l’université de Médine, en Arabie Saoudite, pour laquelle 
les Français ne peuvent obtenir de visa d’études que s’ils bénéficient d’une 
solide recommandation locale. Cela lui conférera, outre le nom de guerre 
d’Omar al-Madani, un prestige religieux auprès des apprentis djihadistes des 
quartiers sensibles de la cité cathare, avant son départ, en 2006, pour la Syrie, où 
il rejoint Sabri Essid, puis, en sa compagnie, le champ de bataille djihadiste en 
Irak. 

« Cueillis » tous deux sur renseignement par les services syriens, qui les 
arrêtent en décembre de la même année armes à la main dans une cache d’al- 
Qaida, ils sont extradés en février 2007 — époque où les relations entre Bachar 
el-Assad et le ministre de l’Intérieur Nicolas Sarkozy sont très bonnes. 
Condamné à quatre ans de détention en 2009 avec d’autres mis en examen pour 
« association de malfaiteurs en vue d’une entreprise terroriste » dans ce que l’on 
appelle alors la « filière d’Artigat », Barnouin purge sa peine puis repart faire le 
djihad en Syrie, après un bref retour à Albi, où il prêche auréolé de sa double 
gloire de victime des mécréants et de savant de Médine. Il est désormais l’un des 
principaux référents religieux francophones pour Daesh, et l’on peut consulter en 
ligne ses « leçons », dans lesquelles il témoigne d’une parfaite maîtrise de la 
langue arabe et du corpus salafiste radical, ainsi que des conflits entre groupes 
rivaux sur le champ de bataille syro-irakien. Il y justifie notamment, en excellent 
français, Écritures saintes de l’islam citées dans le texte puis traduites 
précisément à l’appui, le massacre des mécréants et des apostats, la main basse 
faite sur leurs biens et la réduction en esclavage de leurs femmes. 

À ce tableau s’ajoute Imad Djebali, ami d’enfance de Mohamed Merah, un 
temps qualifié par les chroniqueurs judiciaires de chef de ladite filière d’Artigat, 
également condamné dans cette affaire en 2009, puis, après son élargissement, 



parti en Syrie au printemps 2014 avec plusieurs Toulousains, dont des familiers 
de Merah, et revenu de manière rocambolesque en France en septembre de la 
même année. Il était retourné quelques mois sur le champ de bataille en 
compagnie d’Abdelouahed Baghdali, second époux selon la charia de So’ad 
Merah, et d’un autre converti, l’Albigeois Gaël Maurize. Le trio, pourtant bien 
connu des services de police, atterrit à Marseille alors que ceux-ci l’attendent à 
Orly, avant de se présenter spontanément à la gendarmerie du Caylar, dans 
l’Hérault voisin, leurs avocats déclarant à la presse qu’ils rentrent au bercail de 
la mécréance en ayant « vu l’horreur » là où ils cherchaient le paradis... 

C’est à l’occasion des arrestations de la « filière », au début de 2007, que le 
« cheikh blanc » est convoqué pour la première fois par la police. Rien de 
concret n’étant retenu contre lui, il s’en retourne à Artigat sans être autrement 
inquiété, se consacrant à divers projets agricoles. Depuis lors, il se refuse à toute 
déclaration publique. Déclinant fort aimablement l’entretien envisagé avec 
l’auteur de ces lignes à l’été 2015, au motif qu’il devait emmener sa jument se 
faire saillir le jour originellement fixé, il lui dit préférer continuer la conversation 
téléphonique en français — qu’il prononce avec un fort accent du Sud-Ouest — 
plutôt qu’en dialecte syrien : « Ça fait si longtemps, j’ai oublié. » 

Au milieu de la décennie 2000, la communauté originelle, en proie à des 
crises intestines pour d’obscures raisons où les enjeux financiers et idéologiques 
paraissent intimement liés, se disperse dans l’acrimonie générale. Autour de la 
fermette où réside toujours le cheikh, certains des bâtiments où les jeunes des 
Mureaux faisaient la prière en congrégation sont envahis par les ronces et les 
plantes rudérales. Quelques salafistes ont réussi à vendre leur ancienne demeure, 
d’où les femmes ne sortaient qu’en niqab, grâce à des agents immobiliers habiles 
et discrets, à des Anglais peut-être nostalgiques de la Guyenne ou à des 
Néerlandais assoiffés d’espace : ce sont aujourd’hui d’anodines bicoques de 
vacances d’où émanent des remugles de bière. Le flux des adeptes se rendant 
auprès du maître s’est tari, mais le patriarche est toujours là, poussant sa brouette 
dans ses bottes en plastique, tel qu’on peut le voir, souriant sous sa longue barbe 
blanche sur Google Images. 



La filière ariégeoise a fonctionné en parallèle, dans le temps, avec celle des 
Buttes-Chaumont, d’où émergeront les frères Kouachi. Mais, contrairement au 
jeune émir parisien impulsif Farid Benyettou, condamné par la justice pour avoir 
explicitement prêché à ses ouailles le djihad en Irak, son aîné de quatre 
décennies est rompu aux hiyal, la casuistique des oulémas. Il a toujours bénéficié 
d’un non-lieu. 

Quant à Sabri Essid, entre passages à Artigat, incarcérations et hauts faits 
terroristes, il trouvera le temps de se rendre au parloir pour conforter Mohamed 
Merah emprisonné pour faits de délinquance et le mettre sur la voie rectiligne du 
djihad. Il aura sur celui-ci une influence comparable à celle de Djamel Beghal 
sur Chérif Kouachi et Amedy Coulibaly à Fleury-Mérogis. Dans les deux cas, un 
mentor aguerri parvient à transformer des gamins de banlieue vaguement 
islamistes en tueurs du djihad hexagonal suivant à la lettre le mode opératoire 
préconisé par Abu Musab al-Suri. 

Le réseau fournit les tazkiyya (recommandations) nécessaires aux enfants 
d’immigrés et autres convertis de Midi-Pyrénées pour s’inscrire dans les instituts 
de formation du Moyen-Orient, en dépit de leur niveau rudimentaire en langue 
arabe, et disposer des relais adéquats auprès des « frères » lors de leurs voyages 
sur place afin de s’y endurcir. Abdelkader et So’ad, le frère et la sœur aînés de 
Mohamed, fréquentent par intervalles, entre 2006 et 2011, la médersa salafiste 
égyptienne pour francophones al-Fagr (l’aube, où s’effectue la première prière 
quotidienne), dans la banlieue cairote de Médinet Nasr. Le futur tueur de 
Toulouse et de Montauban leur y rend visite en octobre 2010 durant un de ses 
périples d’initiation au djihad. 

Abdulilah/ Olivier Corel, outre son rôle de directeur de conscience, 
accompagne la vie privée des adeptes. Il bénit l’union de la mère des Merah 
— séparée de son mari expulsé vers l’Algérie après son emprisonnement en 
France pour trafic de drogue — avec le père de Sabri Essid, le mentor de 
Mohamed. En décembre 2011, trois mois avant les tueries de Montauban et de 
Toulouse, il unit de même dans la charia ce dernier avec une jeune femme qui 
sera répudiée deux semaines seulement après le nikah (la consommation de 
l’union musulmane). 



Pour toutes ces raisons, Mohamed Merah ne peut guère être considéré 
comme un « loup solitaire ». Quel que soit l’enchaînement de causalités qui a 
conduit aux massacres de mars 2012, il s’est socialisé dans un milieu d’où sont 
sortis nombre de figures clés du djihadisme français. Entre avril et 
décembre 2010, il se rend, à l’aide de financements d’origine inconnue à ce jour, 
mais dépassant largement ses revenus officiels, consistant principalement en aide 
sociale et RSA, d’abord en Algérie, afin d’y rencontrer, en vain, des djihadistes 
dans les maquis de Kabylie, puis au Moyen-Orient. 

Son voyage surprenant le voit franchir, en usant alternativement de ses 
passeports algérien et français, les frontières syrienne, turque, irakienne, 
libanaise, jordanienne, égyptienne et même israélienne, avant de rentrer en 
Europe puis d’en repartir pour le Tadjikistan et l’Afghanistan. Dans ce dernier 
pays, il est intercepté par les militaires américains qui, suspicieux, inscrivent son 
nom sur la liste des passagers interdits de vol vers les États-Unis. Il y mêle 
contacts avec les milieux islamistes et visites touristiques, où il pose pour des 
selfies afin de berner, expliquera-t-il, les agents du renseignement français qui le 
traiteront à son retour. 

La multiplicité de ses déplacements, les moyens mis à sa disposition, son 
réseau de relations nourriront après sa mort une théorie complotiste faisant de lui 
un informateur des services secrets, qui l’auraient fait expressément exécuter au 
terme du siège de son domicile pour éviter qu’il ne révèle la nature de leurs 
relations. Entre la mi-août et la mi-octobre 2011, il effectue au Pakistan un 
séjour pendant lequel il s’initie brièvement au maniement d’armes dans les 
camps des talibans locaux. Merah parfait ainsi sa formation djihadiste sur le 
terrain, y compris au moyen d’un entraînement militaire, tout sommaire qu’il 
soit, comme le préconise Suri. 

Le passage à l’acte de Mohamed Merah a donné lieu à un vif débat 
médiatique sur les dysfonctionnements du renseignement français, qui n’aurait 
pas analysé correctement la dangerosité d’un individu dûment fiché et traité par 
ses agents. Ce débat demeure impossible à mener sur le fond au moment de la 
rédaction de ces lignes, les pièces du dossier restant confidentielles et l’affaire 



non encore jugée, ce qui favorise la prolifération des théories conspirationnistes 
sur les réseaux sociaux allant de la « Dieudosphère » à l’« islamosphère ». 

On peut toutefois émettre l’hypothèse que le nouveau modèle du terrorisme 
islamiste n’a pas été assimilé par des services de sécurité qui vivent alors sur le 
bilan flatteur de seize années sans attentat, résultat d’une grande efficacité dans 
la lutte contre la deuxième vague du djihadisme, celle d’al-Qaida. Cette 
vigilance aurait été prise en défaut par incapacité à penser le « logiciel » de la 
troisième vague, pourtant précisé en toutes lettres par Suri. Faute de comprendre 
que le phénomène n’est pas exclusivement sécuritaire, à n’en traiter que les 
symptômes, à refuser d’exhumer ses racines sociales, politiques et religieuses et 
de consacrer les moyens nécessaires à en faire l’étiologie, le gouvernement 
français se condamne à attendre sa prochaine occurrence. 



L’extension du cyberdjihad 

Depuis l’année 2010, en parallèle avec la mise en place de filières 
djihadistes souterraines qui aguerrissent une avant-garde de militants déjà 
convaincus, d’autres signes avant-coureurs du basculement d’un certain discours 
salafiste vers la violence se manifestent au grand jour à la fois dans l’espace 
public et sur le Web et les réseaux sociaux. Ils s’inscrivent idéologiquement dans 
le mouvement des exacerbations identitaires apparues cette année-là à la faveur 
de la visibilité croissante des marqueurs de l’islamisation dans les quartiers. Leur 
objet consiste à radicaliser vers l’horizon du djihad des franges beaucoup plus 
larges, en les galvanisant par la dénonciation de l’oppression que subirait l’islam 
en France, popularisée sous le nom d’« islamophobie ». 

La loi du 11 octobre 2010 prohibant la dissimulation du visage dans l’espace 
public vise le port du niqab, tenu pour un article de foi par la plupart des 
salafistes. Elle fournit le prétexte à un durcissement inédit de ces milieux sur les 
réseaux sociaux et à des opérations de provocation dans les cités, où paradent 
tout exprès des femmes intégralement voilées, dont nombre de converties, pour 
narguer la police, la contraindre à réprimer et susciter en retour des mouvements 
de solidarité qui accroîtront le cercle des sympathisants. Cette radicalisation 
débouche sur une stratégie de tension interconfessionnelle mettant en jeu 
menaces et violences. 



En juillet 2013, durant le ramadan, le contrôle d’une jeune femme convertie 
d’origine antillaise et portant le niqab sur la voie publique dans la ville de 
Trappes dégénérera en scènes d’émeutes, diffusées par le site islamiste Islam & 
Info et décriées comme une manifestation d’islamophobie de la part des 
autorités. Dans cette ville verdoyante des Yvelines, les barres et tours des grands 
ensembles ont été détruites, à l’initiative de l’Anru, remplacées par de coquets 
petits immeubles neufs. Une mosquée de deux mille quatre cents places y a en 
outre été construite avec l’aval de la mairie socialiste. 

L’islamologue Rachid Benzine, natif de la cité, y voit pourtant progresser à 
vive allure la salafisation, qu’il définit comme « le modèle le plus simple à 
suivre, le kit des solutions qui offre réponse à tout dans des temps troublés ». 
Dans la municipalité de quelque trente mille âmes, où naquirent et grandirent les 
stars Jamel Debbouze, Omar Sy et Nicolas Anelka, modèles de réussite à 
l’américaine et d’intégration des enfants de l’immigration postcoloniale dans la 
société du spectacle lors de la première décennie du siècle, plus de quatre-vingts 
habitants auront rejoint le djihad syrien en 2015. 

Le principal mouvement qui déclenche ce processus de radicalisation 
médiatique du salafisme connaît pourtant une existence éphémère. Apparu au 
cours de l’été 2010, il est dissous deux semaines avant les tueries de Montauban 
et de Toulouse, le 1 er mars 2012, par le président et candidat à sa succession 
Nicolas Sarkozy. Intitulé « Lorsane Alizza » (Les cavaliers de la fierté), il a pour 
animateur un Nantais d’origine paternelle marocaine et maternelle bretonne, 
Mohamed Achamlane, père de quatre enfants, vivant du RSA (revenu de 
solidarité active) et des allocations familiales, et se faisant appeler cheikh Abu 
Hamza. Le décret de dissolution est pris au motif que ce groupe, « du fait de son 
organisation structurée, de l’endoctrinement religieux dispensé à ses membres et 
de sa pratique d’entraînements au combat au corps-à-corps et à la prise d’otages, 
présente le caractère d’un groupe de combat ». Cette disposition légale du 
10 janvier 1936 était destinée à lutter contre les ligues fascistes ayant organisé 
les émeutes du 6 février 1934. 

Le décret note surtout : 



— [En] second lieu, que le groupement de fait « Forsane Alizza », en 
appelant à l’instauration du califat et à l’application de la charia en 
France, remet en cause le régime démocratique et les principes 
fondamentaux de la République française que sont la laïcité et le respect 
de la liberté individuelle ; qu’en incitant les musulmans à s’unir en vue 
de participer à une guerre civile présentée comme très probable et en 
préparant ses membres au combat et à la lutte armée, ce groupement a 
pour but d’attenter par la force à la forme républicaine du 
Gouvernement [...] que d’ailleurs l’idéologie ainsi propagée a trouvé 
son prolongement à l’occasion de manifestations publiques. 

L’intitulé « Forsane Alizza/ Cavaliers de la fierté » est porteur, pour les 
initiés, de connotations djihadistes explicites, les « cavaliers » faisant écho aux 
Cavaliers sous la bannière du Prophète, manifeste d’Ayman al-Zawahiri 
préconisant la stratégie qui a abouti au 11 Septembre. Le terme arabe pour 
« cavalier » ( faris, singulier de forsane ) est employé de manière habituelle, dans 
les vidéos édifiantes provenant du djihad en Syrie, pour en désigner les 
combattants. 

Quant à Abu Hamza, pseudonyme de Mohamed Achamlane, c’est le surnom 
de l’oncle du prophète Mahomet, mais aussi le nom de guerre ( laqab en arabe) 
du fameux djihadiste anglo-égyptien Abu Hamza al-Masri. Prônant la stricte 
application de la charia en Europe et l’appui à al-Qaida, cet imam londonien, 
soutien du GIA algérien dans les années 1990, succède à Abu Musab al-Suri à la 
tête de la revue Al-Ansar. Ancien d’Afghanistan, où il perd dans un attentat sa 
dextre remplacée par un crochet, il est emprisonné au Royaume-Uni puis extradé 
vers les États-Unis en avril 2012 afin d’y être jugé en janvier 2015 et condamné 
à perpétuité pour enlèvement et prise d’otages au Yémen. 

Se fixant pour objectif d’exercer en ligne et avec vocation édifiante le « droit 
à la légitime défense » des musulmans de France « agressés par l’islamophobie » 
et incarnant à sa manière l’avant-garde radicale qu’appelle de ses vœux Suri, 
Forsane Alizza tire son inspiration et son mode d’action d’un répertoire mixte. 



La référence salafiste et les vidéos exemplaires du djihad armé en Afghanistan, 
Irak ou Palestine diffusées sur son site se mêlent à l’agit-prop et aux coups de 
main évoquant l’ultra-gauchisme de la Gauche prolétarienne des années 1970, 
tandis que le vocabulaire pictural des vidéos vient directement de la bande 
dessinée et des aventures de superhéros, en particulier des X-Men popularisés par 
les Marvel Comics américains. 

Le fondateur du mouvement est d’abord connu sous le pseudonyme de 
« Cortex », du nom de la souris de laboratoire d’une série télévisée d’animation 
produite par Steven Spielberg et diffusée le mercredi matin dans les années 1990 
par les chaînes françaises, qui, avec son partenaire Minus, se réveille chaque 
matin pour conquérir le monde — une référence dans la culture des cités 
populaires et de la génération Y en général. 

Quant aux « coups de main », dûment filmés et mis en ligne, ce sont autant 
de provocations. L’un d’eux est l’occupation d’un restaurant McDonald’s de 
Limoges en juin 2010 pour protester contre les liens entre la firme et le 
« sionisme ». Un autre consiste, en août 2011, en l’autodafé du Code pénal 
devant le commissariat d’Aulnay-sous-Bois, un des hauts lieux des émeutes de 
2005, pour rejeter la loi prohibant la dissimulation du visage (et le port du niqab ) 
en public. Ce n’est pas sans évoquer la mise sur le bûcher du roman de Salman 
Rushdie Les Versets sataniques, à Bradford, en janvier 1989, par des islamistes 
sunnites protestant contre l’outrage au Prophète dont s’était rendu coupable 
selon eux cet ouvrage de fiction. 

Forsane Alizza se spécialise en outre dans la lutte contre ses rivaux en 
miroir, les groupes identitaires anti-islamistes « Français de souche » ou 
« Riposte laïque », en organisant notamment une contre-manifestation à 
l’occasion des « Assises de l’islamisation » tenues à Paris en décembre 2010 
— un peu à la manière des actions des gauchistes contre l’extrême droite lors des 
décennies précédentes. Certains de ces agissements mettent en scène la violence, 
verbale surtout, parfois physique, en filmant et postant sur les réseaux sociaux 
Fintimidation de « mécréants » au nom de l’« autodéfense ». Par-delà 
F histrionisme d’Achamlane/ Abu Hamza, curieuse figure de Maure matamore, 
dont plusieurs adversaires dans la mouvance salafiste ont daubé le ridicule, 



Forsane Alizza est le premier groupe islamiste français à scénariser sur Internet 
le passage à la violence, à en faire l’apologie systématique et à en brandir la 
menace de manière récurrente, sans toutefois la mener à son terme. 

Historiquement, Forsane Alizza joue un rôle charnière entre le djihadisme 
des années 1990, décennie pendant laquelle la guerre civile algérienne déborde 
en France et dont le Lyonnais Khaled Kelkal est le maître d’œuvre, et sa 
recrudescence au cours des années 2010, à travers ses deux réalisations, tout à la 
fois sur le sol français et en Syrie. Ce passage de relais est assuré par la présence, 
parmi les membres et sympathisants du mouvement, de représentants des deux 
générations. Celle des années 1990 s’incarne dans le personnage du Lyonnais 
quinquagénaire Baroudi Bouzid, Fun des coaccusés dans le procès qui se tient au 
printemps 2015 et qui écopera de six ans de prison. Celle d’aujourd’hui dans le 
principal recruteur par vidéo des djihadistes pour la Syrie, le Sénégalo-Niçois 
Omar Omsen, mort au combat près d’Alep en juillet 2015, ainsi que dans Émilie 
Kônig, fille de gendarme convertie à Lorient, partie en Syrie dès 2012, très 
active sur le Web et placée en octobre 2014 par les États-Unis sur la liste noire 
des combattants étrangers. En outre, des sources journalistiques indiquent que 
Mohamed Merah aurait reçu en avril 2011, à Toulouse, la visite d’un militant de 
ce groupe, par ailleurs implanté en Midi-Pyrénées. 

Le 30 mars 2012, dans la foulée de la traque puis du décès du tueur, et alors 
que la campagne pour F élection présidentielle bat son plein, un coup de filet 
dans les milieux islamistes cible Forsane Alizza, notamment dans la banlieue 
populaire toulousaine du Mirail. Mohamed Achamlane, alias cheikh Abu 
Hamza, et une dizaine de ses proches sont incarcérés, puis le groupuscule 
dissous ne fait plus parler de lui jusqu’à ce que plusieurs des mis en examen 
relâchés passent à l’acte, tandis que d’autres prennent discrètement le chemin de 
la Syrie. Ainsi, Fun des raflés du 30 mars 2012, élargi par la suite, est de 
nouveau arrêté, les armes à la main, en septembre 2014 dans la banlieue 
lyonnaise. D’autres membres de sa fratrie sont soupçonnés d’avoir rejoint le 
djihad en Syrie et d’y organiser le départ de jeunes filles françaises. Une mineure 
de treize ans, mariée religieusement à un djihadiste, est trouvée à leur domicile, 
dans lequel est également stocké un arsenal guerrier. 



Le procès des quinze membres du mouvement mis en examen, dont sept sont 
en détention provisoire, se tient à Paris entre les tueries de Charlie et de l’Hyper 
Cacher et le massacre du Bataclan. Le plus âgé, Baroudi Bouzid, est né en 
Algérie en août 1962, un mois après l’indépendance. Imam d’une mosquée de 
Givors, dans la région lyonnaise, dès les années 1980, il fréquente durant la 
décennie suivante un converti appartenant au « réseau de Chasse-sur-Rhône », 
un des groupes islamistes qui commettent les attentats de 1995 et dont le procès 
aura lieu quatre ans plus tard. Ses enfants lui ayant été retirés par décision de 
justice du fait de leur claustration et du refus de se soumettre à l’obligation 
scolaire, il en conclut dans une vidéo mentionnée à l’audience que « l’État 
français n’a reculé devant rien pour détruire l’imam qui dérangeait la 
République », au motif que celui-ci a sans cesse appelé ( da’wa ) durant son 
apostolat « à Allah, au Tawhid [unicité de Dieu, critère par excellence que 
mettent en avant les salafistes], au djihad et au califat ». Contacté par lui, 
Forsane Alizza décide de faire de son affaire familiale une cause emblématique 
de l’islamophobie, et l’imam Bouzid devient une sorte de référent religieux pour 
les affidés. Un thrène ( madh ) en langue arabe à Mohamed Merah, « qui a détruit 
le parti de Satan avec l’aide d’Allah », « choisi par Allah comme martyr », saisi 
chez lui, est présenté à l’audience. 

Auparavant, en septembre 2011, s’est tenue à Givors une réunion de 
nombreux membres et sympathisants du groupe, qui proviennent de la plupart 
des régions de France où celui-ci est implanté, pour déterminer le type d’action à 
mener afin de publiciser l’affaire des enfants Bouzid. Les conclusions en sont 
confuses, et les versions des participants contradictoires, mais l’un d’eux, tout 
juste sorti de prison, fera abondamment parler de lui les quatre années suivantes : 
Omar Diaby, dit Omar Omsen (pour Omar Sénégal), le principal cyber-recruteur 
des djihadistes français pour la Syrie, dont les vidéos extrêmement populaires 
consistent en une variation élaborée du thème créé par Forsane Alizza, auquel 
elles rendent un vibrant hommage, faisant de la « persécution » du groupe par 
l’État mécréant français un argument majeur pour déplacer le djihad en Syrie. 



Le grand récit d’Omar Omsen 

Arrivé à Nice depuis le Sénégal avec sa famille à l’âge de sept ans à la fin 
des années 1970, Omar bascule dès l’adolescence dans la délinquance. Peu 
connu à l’extérieur des Alpes-Maritimes, le quartier de l’Ariane où il fait ses 
classes, à la sortie est de Nice, est l’antonyme de la fameuse Promenade des 
Anglais : celle-ci évoque le charme d’un département célèbre dans le monde 
entier pour son agrément touristique, tandis que le second, malfamé, convoque 
des images de barres de logements sociaux construites hors de la vue des 
estivants en contrebas de l’autoroute, entre l’usine d’incinération d’ordures 
ménagères et le cimetière. Face d’ombre de la Côte d’Azur, où les dealers et 
leurs embrouilles tiennent le haut du pavé et les marqueurs de l’islamisation se 
multiplient depuis le début du siècle et la progression ostensible du salafisme 
dans les cités populaires. 

Des braquages à main armée valent à Omar Omsen plusieurs années de 
détention. Et c’est en prison que, comme tant d’autres, il mêle la doctrine 
salafiste et son passé de gangster violent dans une radicalisation islamiste qui 
justifie rétrospectivement ce dernier en le réorientant désormais vers la finalité 
pieuse du djihad. À sa libération, en 2011, il se rapproche de Forsane Alizza, 
dont plusieurs adeptes affichent des profils comparables au sien et qui compte 
quelques membres importants à Nice, dont le Franco-Tunisien « Oussama », qui 
emmènera sa compagne convertie en Syrie, ainsi qu’un employé d’une société 



de téléphonie qui communique au mouvement les coordonnées des 
« mécréants » contre lesquels monter des opérations punitives. 

C’est sur le modèle de la production audiovisuelle de ce groupe qu’il 
commence à bricoler une série de vidéos, mises en ligne sur Internet, qui 
entreprennent de raconter la véritable histoire de l’humanité dans une logique 
complotiste qui aboutira à la rédemption universelle par le djihad syrien. Celle-ci 
deviendra un vecteur médiatique très important du recrutement de jeunes 
Français, comme l’attestent aussi bien les procédures judiciaires que les 
entretiens des familles de djihadistes ou des candidats au départ avec l’auteur de 
ces pages comme avec des journalistes ou des associations chargées de la 
prévention, dans lesquels on en retrouve très fréquemment la trace. 

Mais, à la fin de 2011, la Syrie ne représente pas encore le pôle d’attraction 
qu’elle incarnera l’année suivante, avec l’avènement de la guerre civile à grande 
échelle. Mohamed Merah lui-même a dû accomplir son entraînement militaire 
dans les zones tribales pakistanaises sous contrôle des talibans faute 
d’opportunités, à cette époque, en Syrie. Quelques dizaines d’aficionados des 
premières vidéos d’Omar Omsen — elles dépasseront en 2015 les cent mille 
vues décomptées — décident de traduire dans la réalité leur monde imaginaire et 
se rassemblent pour cela à Nice le vendredi 9 décembre 2011, deux mois après la 
réunion à laquelle Omsen a participé à Givors avec Forsane Alizza. Ils viennent 
de toute la France, par avion ou en train, pour préparer leur départ vers le djihad, 
alors principalement incarné par la zone « AfPak » (Afghanistan-Pakistan) et le 
Yémen. La réunion a pour but de préciser la licéité islamique de cette hidjra vers 
la terre d’islam au regard des textes sacrés ainsi que d’en définir les modalités 
pratiques. 

Les sectateurs envisagent de se rendre d’abord en Tunisie, où la victoire du 
parti islamiste Ennahda aux élections d’octobre cette année-là donne toute 
latitude d’action aux salafistes djihadistes, et en Libye, où la liquidation de 
Kadhafi a entraîné la disparition de l’État. Les islamistes niçois étant en majorité 
tunisiens, comme la plupart des musulmans des Alpes-Maritimes, ils disposent 
de nombreux relais sur place. Selon le récit posté sur le site djihadiste 
francophone de référence Ansar-alhaqq (Les partisans du vrai) par ses proches et 



sa femme, Omsen est arrêté par la police à la gare de Nice, où il était venu 
accueillir des « frères » après avoir accompli la prière du vendredi, et incarcéré 
au prétexte d’une affaire de délinquance vieille de sept ans. Condamné en 
comparution immédiate à deux ans de prison, qu’il purge toujours lorsque 
Forsane Alizza est dissous, deux mois plus tard, il en sort en mars 2013 pour être 
expulsé définitivement vers le Sénégal le mois suivant. 

L’opération policière qui fait capoter le projet de hidjra collective a pour 
origine la surveillance des forums djihadistes qui ont appelé à la réunion niçoise. 
Leur nombre restreint rend encore, en 2011, la tâche réalisable. La profusion des 
pages Facebook dédiées changera ensuite la donne en submergeant littéralement 
les capacités des services de renseignement. En juillet 2013, après avoir mis la 
touche finale aux vidéos et les avoir diffusées en ligne, Omsen rejoint le djihad 
syrien en s’embarquant à Tunis sur un bateau à destination d’Istanbul, voyage 
filmé qui donne sa matière à l’épisode « Destination la Terre sainte », apogée en 
forme de selfie de la série de vidéos 19 HH, L’histoire de l’humanité, centrée sur 
la personne du gourou charismatique lui-même, et qui fait exploser les 
compteurs des sites de partage. 

Arrivé au « pays de Sham », il y deviendra « émir spirituel » d’une katiba 
(phalange) française du Front al-Nusra, la branche locale d’al-Qaida. On attribue 
à son rayonnement propre la hidjra de très nombreux Français, et sans doute 
faut-il y voir une des raisons pour lesquelles les idylliques Alpes-Maritimes ont 
fourni un contingent de départs vers la Syrie presque aussi élevé que la Seine- 
Saint-Denis, représentant environ un dixième de l’ensemble de ceux du pays. 

En août 2015, la mort d’Omar Omsen est annoncée sur les réseaux sociaux. 
En deux ans sur le terrain, son charisme originel de principal vidéaste du djihad 
a été brouillé par les conflits sanglants entre le Front al-Nusra, auquel il a fait 
allégeance, et ses rivaux de Daesh, qui attirent le contingent le plus important 
des combattants français. Mais son nom reste attaché à ses exceptionnelles 
capacités de propagandiste en ligne, vecteur clé pour comprendre la rationalité 
de l’engagement djihadiste français, dont il a construit le récit fondateur. 

Le trader des trois films de la série, de « La création du monde » à 
« L’affrontement final », est réalisé en 2013, année où son auteur arrive en Syrie 



pour donner chair lui-même à ses personnages virtuels. La vidéo est téléchargée 
et relayée à l’infini sur les murs Facebook des adeptes afin de tourner la censure 
potentielle des sites de partage. Elle fait florès bien au-delà de la mouvance 
islamiste au sens strict, pénétrant notamment dans la « Dieudosphère », dont elle 
épouse un certain nombre de codes sémantiques. On la trouve par exemple sur le 
blog du « Libre Penseur », le dentiste marseillais Salim Laïbi, candidat aux 
élections législatives de juin 2012 avec le soutien de Dieudonné et d’Alain Soral. 
Elle y est postée avec la mention : « Voici un documentaire très intéressant sur la 
manipulation médiatique islamophobe. À voir ! » 

La porosité entre le grand récit complotiste que décline à longueur de vidéos 
le site « Égalité et réconciliation » d’Alain Soral et la vision du monde de 19 HH 
est frappante : leur argumentaire de base consiste en une déconstruction des 
informations télévisées, présentées comme tissu de mensonges délibérés destinés 
à asservir l’humanité à « l’Empire » américano-sioniste dans un cas, à Ibliss 
(Satan) dans l’autre. Face au Mal ainsi dénoncé de manière obsessionnelle est 
mis en œuvre, par l’image et le son que propage le Web, l’éveil au Vrai. Cette 
conception manichéenne inscrit le propos salafiste dans un discours 
« antisystème » beaucoup plus vaste, dont il partage la rhétorique et dont il 
parvient à capter bien des adeptes, y compris non musulmans ou irréligieux au 
départ, grâce à sa structure holistique et surtout à l’engagement militant sur 
lequel il débouche : le djihad pour pourchasser le Mal et atteindre le Bien (qui 
traduit le blason de l’islam, al amr bi-l ma‘roufwa-l nabi ‘an al mounkar). 

19 HH n’est qu’un long montage de séquences télescopées dans un style 
quasi professionnel, à grand renfort d’effets spéciaux et de ralentis, dans une 
alternance d’images de synthèse, de journaux télévisés ou de débats en plateau, 
d’interviews d’« intellectuels » et d’experts plus ou moins légitimes dans leur 
domaine ou farfelus, d’extraits de films célèbres, de téléfilms inconnus, de 
reportages, de documentaires animaliers (comme Microcosmos et Océan), voire 
de vidéos amateur réalisées pour l’occasion. 

Au milieu de ce salmigondis familier à la génération Y appelé mash-up dans 
le jargon des vidéastes et des rappeurs, au tempo desquels il emprunte son 
déroulé heurté, se glissent des commentaires récités en voix off, où l’on 



reconnaît le timbre d’Omar Omsen, avec le grain légèrement guttural du français 
parlé au Sénégal, poli par le séjour niçois et rythmé par la scansion hachée qui 
caractérise la prise de parole contestataire dans les quartiers populaires. Ce 
propos interpelle constamment l’internaute au nom du Vrai et l’incite à mettre en 
doute l’idéologie dominante de la « mécréance », s’appuyant pour cela sur des 
citations coraniques et surtout des hadiths du Prophète. La voie du salut est 
tracée par l’identification aux combattants du djihad, dont Oussama Ben Laden 
représente la figure tutélaire, et le champ de bataille syrien l’impérieux 
accomplissement hic et nunc. À défaut d’accompagnement musical, inspiré par 
le Diable en personne selon le salafisme, 1 ’anachid (nénie) envoûtant de chœurs 
d’hommes entonnant a capella des hymnes islamiques participe à la dimension 
quasi hallucinatoire de cette vidéo d’une heure. 

Les vingt-cinq premières minutes campent le propos en conférant la qualité 
de victimes par excellence aux musulmans français, s’inscrivant ainsi dans la 
logique de la lutte contre l’« islamophobie », antienne de la mouvance islamiste 
en général et point de départ de la dénonciation du sionisme, qui usurpe, par le 
mensonge des médias inféodés aux juifs, cette même victimisation au nom de la 
Shoah. Ce « roman » commence par la mise à plat de l’affaire Merah, à l’origine 
de la séquence ultime du djihadisme et de son basculement dans la violence. 
Notant qu’elle survient peu avant le scrutin présidentiel de 2012, la voix off 
explique que les musulmans ont fait les frais du « spectacle de l’élection 
présidentielle ». Les images enchaînent sur les arrestations du groupe Forsane 
Alizza, à la fin de mars 2012, d’Omar Omsen à Nice, en décembre de l’année 
précédente, et de nombreux « musulmans visibles », rapidement innocentés 
pourtant de leur appartenance présumée à des mouvements terroristes : 

— Ils sont donc partis à la traque de musulmans qui dérangent 
manifestement afin de casser leur image auprès des autres croyants et 
que ceux-ci se désavouent d’eux et changent de bord [...]. Ceux qui 
veulent faire taire les « musulmans qui dérangent » utilisent toujours la 
même méthode : dès que ces musulmans dénoncent le faux et appellent à 



la vérité, ces musulmans se retrouvent systématiquement emprisonnés, 
éliminés, et ce partout dans le monde. [...] Les politiques ont construit 
des mensonges sur eux, sur nous, comme sur d’autres musulmans plus 
anonymes pour en faire des affaires médiatiques croustillantes. 

Parfois, la voix off laisse la place à un texte qui apparaît, en lettres capitales, 
à l’écran pour donner la sanction de l’écrit au propos tenu. Les codes graphiques 
utilisés — fond gris métallisé, bordé par deux bandes horizontales striées de 
jaune et noir — rappellent les jeux vidéo futuristes particulièrement populaires 
au tournant du siècle, à l’instar d ’Unreal Tournament ou HalfLife : 

— Leur contrôle sur les médias assure le pouvoir de montrer ce 
qu’ils veulent, comme ils veulent et quand ils veulent, ils peuvent 
modifier les choses et influencer la masse vers la direction qu’ils 
souhaitent [...]. Au nom de la soi-disant sécurité [...] la propagande 
contre l’islam a commencé ! 

Parmi les nombreuses illustrations de cette thématique, des scènes mêlent en 
séquence continue des images d’enfants israéliens chantant dans leur bus 
scolaire des hymnes appelant à tuer les Arabes, un reportage des informations 
télévisées régionales sur le plasticage de domiciles d’Arabes résidant en Corse, 
créant ainsi un effet de superposition parfaite entre le destin des musulmans 
français et celui des Palestiniens. 

Après une citation de hadiths vouant aux gémonies « ceux qui combattent la 
religion d’Allah », la vidéo s’infléchit pour expliquer à l’internaute la cause du 
mal, cette école laïque qui enseigne les lois mensongères de l’évolution et non le 
créationnisme divin. Un nouveau mash-up d’images de synthèse qui ridiculisent 
l’évolutionnisme est accompagné d’une voix off de jeune garçon : 

— À l’école, la maîtresse nous apprenait que l’homme était le 
descendant du singe, et, à la maison, maman me disait que c’était Dieu 



qui nous avait créés [...]. Moi, j’ai toujours pensé que c’était ma mère 
qui avait la vérité. [...] Puis j’ai grandi, le monde était déréglé, et, en 
regardant de plus près, j’ai vu que c’était les gens qui étaient déréglés. 

La preuve en est fournie par le retour au montage d’images d’actualités 
télévisées où apparaissent la garde des Sceaux, Christiane Taubira, défendant la 
loi sur le mariage pour tous qui porte son nom, des élus soutenant la GPA 
(gestation pour autrui) en faveur des couples homoparentaux et des extraits d’un 
film de fiction où des conjoints passent commande à un médecin d’un fils « de 
couleur blanche, brun, aux yeux marron ». 

La voix off en explique la cause et les conséquences : 

— Cela remonte à Mai 1968 [...]. Les athées se multiplient, comme 
si c’était eux la norme, comme si c’était eux qui avaient tout compris, 
qui étaient les plus intelligents et que les autres étaient bêtes. Les 
chrétiens, c’étaient les gentils, les doux [...], tout le monde les laisse 
tranquilles. Les juifs, eux, comme si c’étaient des poupées de porcelaine, 
il fallait les protéger. Et les musulmans, eux, n ’étaient pas aimés, comme 
en marge de la société. Pourquoi les musulmans étaient pris pour cible ? 
[...] Le problème des musulmans, c’était que leurs voix n’étaient pas 
unies et qu’il n’y avait pas de liens de fraternité entre les musulmans de 
par le monde bien qu’ils soient tous frères. Quand un problème se 
produisait dans un pays, ils ne bougeaient pas. [...] J’ai grandi entre 
deux cultures et l’une prédominait, en fonction du contexte. Mes parents 
me disaient c’est haram [illicite], sans m’expliquer la religion. Et un 
jour, le monde bascula ! 

Les images de l’effondrement des tours jumelles de Manhattan, le 
11 Septembre, envahissent alors l’écran, témoignant du surgissement 
irrépressible de la Vérité qui porte un coup majeur au mensonge satanique mis 
en œuvre par la conspiration universelle américano-sioniste. 



Arrivé à ce stade, l’internaute est devenu un « éveillé », selon le terme utilisé 
par les vidéos d’Alain Soral ou les spectacles de Dieudonné. Ici, toutefois, la 
voie diverge entre djihadosphère et fachosphère : là où la seconde dévie vers 
l’identitarisme français, la première conduit au salafisme djihadiste combattant. 
Or, sur celle-ci, il existe encore des embûches à surmonter. Le chemin de l’islam 
va en effet à une bifurcation périlleuse, dont une des directions mène à l’errance, 
tandis que l’autre seule parvient à la vérité. La route illusoire est celle que la 
voix off d’Omar Omsen nomme minhaj salafiyya (la voie du salafisme), ainsi 
qu’elle se présente, dont les partisans estiment qu’il « faut d’abord changer le 
cœur des croyants avant de changer la société ». Ce ne sont que des 
« pseudosalafistes », ou « talafis », sobriquet méprisant formé sur la racine arabe 
talafa (se dégrader, se corrompre). En revanche, pour ceux qui suivent la bonne 
voie : 


— Il existe une autre solution : le djihad défensif [...]. Ce sont des 
musulmans qui ne supportent pas /’inaction devant des hommes et des 
femmes qui se font tuer banalement ! 

L’écran est alors envahi d’images de musulmans massacrés, en particulier de 
corps mutilés et ensanglantés d’enfants et de bébés massacrés au cours de 
bombardements imputés au régime de Bachar el-Assad ou à Israël. Devant 
pareille ignominie, la passivité aveugle du « pseudosalafisme » constitue une 
démission coupable. Se succèdent des séquences de cheikhs grisonnants des 
pays du Golfe, auxquels le président américain Barack Obama donne l’accolade, 
contrastés par des combattants du djihad à la barbe noire harnachés de 
kalachnikovs et de couteaux de tranchée. 

Les termes du choix, pour les musulmans éveillés par le 11 Septembre, sont 
explicités d’un dessin où l’on voit, à gauche de l’écran, un visage aux yeux 
bandés et, à droite, un homme encagoulé de noir, dont le regard fixe l’internaute. 
Se battre et se défendre, précise la voix off, constituent un fard ‘ayn, une 
obligation individuelle pour chaque musulman conscient. C’est un impératif 



immédiat, soumis à nulle condition. Telle est la voie que doivent suivre les 
croyants, aujourd’hui perdus, une partie d’entre eux appelant vraiment à « la 
science et la patience », tandis que les autres brûlent comme il se doit de passer à 
l’action. 

Comment convaincre les premiers de s’engager séance tenante dans le djihad 
armé ? Par la pédagogie. Les vidéos d’endoctrinement que propose 19 HH en 
constituent le programme en réécrivant la véritable « histoire de l’humanité », 
dont les initiales forment le sigle HH, en même temps qu’elles figurent les tours 
jumelles détruites du World Trade Center, événement qui marque l’avènement 
de l’ère du Vrai. Ainsi est-il permis de « comprendre pourquoi l’homme a été 
créé, pourquoi Allah a créé un être nommé Ibliss [Satan] qui nous combat jour et 
nuit ». Et cette perspective généalogique ne peut qu’aboutir à l’accomplissement 
du djihad armé. 

Des tueries perpétrées en mars 2012 par Mohamed Merah à Montauban et à 
Toulouse jusqu’au grand récit d’Omar Omsen en passant par la communauté 
d’Artigat et Forsane Alizza, le djihadisme français a construit, tout au long du 
mandat de Nicolas Sarkozy, un monde complexe et articulé. Si sa genèse 
remonte à la décennie 1990, si certains de ses acteurs les plus âgés ont côtoyé le 
réseau Kelkal et ont transmis la mémoire des dernières occurrences de la 
violence djihadiste dans l’Hexagone, c’est véritablement à partir du djihad 
irakien, entre 2003 et 2005, que la mouvance se restructure progressivement 
autour d’une nouvelle génération, encore peu fournie, dont les bandes des 
Buttes-Chaumont et d’Artigat sont représentatives. Celle-ci partage les 
expériences du champ de bataille irakien et de la prison et commence à édifier 
des figures héroïsées qui serviront de modèles à divers types de jeunes 
sympathisants. 

Si ce prosélytisme profite à plein du milieu carcéral, il ne s’y limite pas. 
L’exemple d’Artigat indique en particulier comment se construit la congruence 
du modèle salafiste à la demande de changement radical portée autrefois par les 
gauchistes, alters, ou babas cool, et l’on a vu comment ce salafisme-là, piétiste 
au départ, pouvait se durcir dans des circonstances propices, de la même manière 



que cela avait pu se produire entre le gauchisme soft et des organisations 
terroristes telles qu’Action directe ou la Bande à Baader. 

Toutefois, la principale mutation, qualitative comme quantitative, entre la 
génération djihadiste des années 1990 et celle qui émerge en 2005 pour exploser 
littéralement avec le révélateur que constitue l’affaire Merah, est causée par la 
révolution numérique. Elle élargit à Tunivers entier un espace du champ de 
bataille qui était auparavant limité à des terrains particuliers, comme l’Algérie ou 
la Bosnie. Elle permet de donner à ceux-ci une résonance immédiate, encore 
réduite dans le cas irakien en 2003-2005, tous azimuts dans le cas syrien. 
Surtout, elle favorise les déplacements — aux sens concret et symbolique — 
entre tous les espaces : le djihad français se prolonge en Syrie et réciproquement. 

C’est dire l’importance de la production audiovisuelle et de son contrôle 
dans ce processus. On a vu comment les vidéos de Forsane Alizza servaient de 
« répétition générale » pour le passage à la violence, dont elles mimaient la 
réalisation, tout en faisant le lien avec la génération antérieure et, surtout, en 
utilisant les codes culturels de la génération Y pour multiplier les effets du 
prosélytisme dans des milieux qui, sans cela, n’auraient pu être touchés. En 
témoignera la proportion inouïe de convertis et de jeunes filles qui seront gagnés 
à cette idéologie, puis à l’engagement qui en découle. 

Si le côté « pieds nickelés du djihad » de Forsane Alizza a limité son impact 
et a conduit ses membres dans les filets de la police et de la justice, c’est au 
19 HH d’Omar Omsen qu’il est revenu de résumer de manière convaincante 
l’ensemble des éléments précédents en construisant un grand récit déductif et 
didactique, empruntant également à la théorie du complot récurrente dans la 
Dieudosphère pour élargir son attractivité. De la création du monde par Allah 
aux maléfices d’Ibliss (Satan) en passant par la parousie du 11 Septembre puis 
l’affaire Merah et le djihad syrien, le Sénégalais de l’Ariane a su produire le plus 
efficace des vecteurs de recrutement, en faisant aboutir une vision du monde sur 
un engagement destiné à le bouleverser par la violence paroxystique afin 
d’accoucher du Bien et du Vrai. 

Au moment où Nicolas Sarkozy quitte la scène au terme d’un quinquennat 
que clôt l’affaire Merah, il reste encore impossible de dénouer cet écheveau. 



C’est avec la précipitation des événements sous son successeur que 
commenceront de s’ordonner les séquences de ce drame français. 



II 

L’ÉRUPTION 

DE HOLLANDE À CHARLIE ET AU BATACLAN 

(2012-2015) 



Les victoires de François Hollande et de la majorité socialiste au Parlement 
en mai-juin 2012 bénéficient, on l’a vu, d’un « vote des musulmans » français 
qui augure, croit-on, une réconciliation de cet électorat avec la sphère politique 
institutionnelle, après un quinquennat où la personnalité de Nicolas Sarkozy a 
accentué les divisions. Par ailleurs, les élections ont lieu juste après les 
massacres perpétrés par Mohamed Merah, un phénomène dont on n’a pas été 
capable, à l’époque, de mesurer les ramifications profondes, la signification, et 
moins encore d’anticiper les conséquences sur les salafistes djihadistes de 
troisième génération. 

Or la suite des événements du quinquennat se déroule sous des auspices 
beaucoup moins fastes. D’une part, le terrorisme s’installe au cœur de la société 
française, passant par l’affaire Nemmouche, pour atteindre son paroxysme avec 
les massacres de Charlie Hebdo et du supermarché Hyper Cacher de la porte de 
Vincennes en janvier 2015, puis ceux du Bataclan et de Saint-Denis en 
novembre, dont les répercussions sont mondiales. Les circonstances curieuses de 
l’arrestation de Sid Ahmed Ghlam en avril de la même année, puis la 
décapitation d’un chef d’entreprise par un de ses employés au passé d’islamiste 
radical en juin et la tuerie avortée en août dans le Thalys Amsterdam-Paris par 
un Marocain résidant en Europe marquent l’interpénétration de plus en plus forte 
entre le djihad en Syrie et en France — à un rythme accéléré. 



Les événements se sont précipités depuis la proclamation du califat par 
Daesh, le 29 juin 2014, au début du ramadan, qui précède de peu une offensive 
israélienne contre le Hamas dans la bande de Gaza. En France, cette dernière 
suscite de violentes manifestations au cours desquelles les thématiques du djihad 
et de la haine des juifs brouillent le message des opposants traditionnels à la 
politique de Benyamin Netanyahou, appartenant à la gauche progressiste et anti¬ 
impérialiste. 

Ces manifestations s’inscrivent également dans la continuité de celles qui, 
avec la participation d’associations islamiques à la Manif pour tous contre le 
mariage homosexuel, puis les « Journées de retrait de l’école » (JRE), qui 
touchent principalement des élèves musulmans et protestent contre 
l’enseignement de la « théorie du genre », enfoncent un coin entre population et 
électorat de sensibilité musulmane, d’une part, et majorité présidentielle 
socialiste, d’autre part. 

La déroute de la gauche aux élections municipales de mars 2014 est 
notamment due à l’abstention massive dans les quartiers populaires, où cette 
population est nombreuse. Dans un certain nombre de cas, notamment en Seine- 
Saint-Denis, l’inclusion de figures islamistes sur des listes de centre droit 
apporte la victoire à celles-ci. Cette alliance conservatrice de circonstance entre 
morale religieuse et politique, axée autour du refus commun du mariage 
homosexuel, chamboule l’adéquation entre le vote des musulmans et la gauche, 
deux ans à peine après 2012. 

Les élections européennes du 25 mai 2014, où le Front national arrive en tête 
d’un scrutin national pour la première fois de son histoire, avec une rhétorique 
hostile à l’« islamisation de la France », ont lieu le lendemain du jour où, à 
Bruxelles, le Roubaisien Mehdi Nemmouche, sectateur de Mohamed Merah et 
rentrant du djihad en Syrie, est suspecté d’avoir perpétré une tuerie au Musée 
juif — avant d’être arrêté à Marseille une semaine plus tard, porteur d’un lourd 
arsenal. Comme lors de la campagne présidentielle de 2012, l’interférence du 
terrorisme djihadiste avec un processus électoral cristallise et redessine, par-delà 
l’opposition séculaire entre droite et gauche, des clivages ethno-religieux : 
désormais le parti de Marine Fe Pen en récolte les fruits. 



C’est au terme de ce processus que se produit le cataclysme de janvier 2015, 
avec le massacre perpétré par les frères Kouachi et Amedy Coulibaly. Il s’inscrit 
dans la continuité des actions imputées à Merah et Nemmouche et parachève 
l’interpénétration entre les djihads français, syrien et universel. Comme leurs 
prédécesseurs, les conjurés du 7 janvier assassinent des juifs selon les 
préconisations de VAppel à la résistance islamique mondiale, mais ils poussent à 
leur terme les préceptes d’Abu Musab al-Suri en ciblant des faiseurs d’opinion 
« islamophobes » au siège de la rédaction d’un hebdomadaire satirique issu de la 
mouvance post-soixante-huitarde, qui s’est illustré en publiant des caricatures du 
prophète Mahomet, mais a toujours défendu la cause des immigrés et de 
l’intégration. 

L’événement porte à son paroxysme la troisième vague du djihadisme et 
représente une sorte de 11 Septembre culturel — comme la « double razzia » 
contre New York et Washington avait porté au pinacle la deuxième, celle d’al- 
Qaida. Les immenses manifestations qu’il a suscitées en réaction, le 11 janvier, 
rassemblant à Paris un grand nombre de chefs d’État et de gouvernement, et dans 
les rues de France près de quatre millions de personnes, ont été l’objet 
d’interprétations diverses, rationnelles ou passionnelles. Celles-ci seront mises à 
l’épreuve avec les tueries indiscriminées perpétrées le 13 novembre à Paris et à 
Saint-Denis. 



4 


Djihad français, djihad syrien 


Pendant le déroulement de l’affaire Merah, un repris de justice de vingt-sept 
ans, Mehdi Nemmouche, incarcéré à la prison de Toulon-La Farlède où il purge 
une cinquième peine de détention, réclame à l’administration pénitentiaire un 
poste de télévision pour suivre « avec jubilation », selon les surveillants, la saga 
du tueur au scooter. Par une étonnante coïncidence, Nemmouche s’est vu infliger 
sa dernière condamnation pour avoir tenté de voler à main armée, le 5 décembre 
2007, chez un concessionnaire Yamaha de Saint-Laurent-du-Var, dans les 
Alpes-Maritimes, le même modèle de T-Max qu’enfourchera Mohamed Merah 
pour commettre ses meurtres. 

Au moment du braquage, il n’est encore qu’un petit délinquant maladroit né 
dans le milieu harki de Roubaix de père inconnu, confié à diverses pouponnières 
puis vivant au contact de sa famille maternelle à La Bourgogne, quartier sensible 
de Tourcoing. Pris en charge, comme Mohamed Merah et comme les frères 
Kouachi, par des institutions de protection de la jeunesse, il traverse, à l’instar 
des auteurs des deux massacres djihadistes antérieur et postérieur à celui pour 
lequel il est mis en examen, une enfance dans un univers familial fracassé, sans 
figure paternelle présente. 

Multipliant les arrestations, mises en examen puis séjours en prison pour 
vols et violences, il n’a jamais montré d’intérêt pour la religion avant son dernier 
braquage, qui vaut à ce récidiviste de passer cinq ans derrière les barreaux, entre 
décembre 2007 et décembre 2012. Contrairement à Mohamed Merah, pour qui 



les incarcérations ne servent que d’adjuvant à une radicalisation portée par 
l’environnement familial aussi bien que salafiste de Midi-Pyrénées, il ne semble 
pas, au vu des informations dont on dispose avant que le procès se soit tenu, que 
Mehdi Nemmouche ait été approché par la mouvance salafiste de Roubaix, 
pourtant très active dans une ville devenue une pépinière de volontaires pour le 
djihad syrien. 



Mehdi Nemmouche, détenu et geôlier 

Sa réislamisation advient durant les cinq années qu’il passe dans l’incubateur 
carcéral entre les âges de vingt-deux ans et vingt-sept ans, isolé dans des 
établissements pénitentiaires du midi de la France, n’ayant pas maintenu de lien 
familial qui aurait pu le soutenir moralement pendant sa détention. Il n’est pas 
rare, dans des prisons où l’islam est la norme dominante, qu’un individu 
stigmatisé pour son appartenance à une minorité ou pour une déviance retourne 
ce stigmate en exacerbation religieuse, ne serait-ce que pour survivre à la 
pression des codétenus. 

Dans une partie de la jeunesse harkie, dont les parents étaient montrés du 
doigt comme « traîtres » par les enfants d’immigrés algériens, l’adhésion au 
salafisme ostentatoire est une manière de s’affirmer avec fierté en délégitimant 
les rejetons du FLN, liés à l’État « apostat » d’Alger et qui s’adonnent parfois à 
la bière. À Roubaix notamment, ville natale de Nemmouche, les descendants de 
harkis sont surreprésentés dans le réseau associatif et les mosquées salafistes, 
comme l’auteur de ces lignes l’a fait observer dans Passion française 
(Gallimard, 2014). 

Le fils de harki Mehdi Nemmouche, stigmatisé de surcroît selon les codes 
d’honneur de la banlieue populaire comme ould al h’ram (enfant du péché, 
bâtard), car de père inconnu, cherche-t-il, lors de sa dernière incarcération, à 
exorciser ses traumatismes par une réislamisation exacerbée ? Toujours est-il 



que celle-ci s’effectue par la fréquentation de prisonniers déjà militants, d’abord 
au centre de détention de Salon-de-Provence à partir de 2009, où il est signalé 
par le renseignement pénitentiaire comme islamiste radical, puis surtout dans la 
maison d’arrêt toulonnaise, où il séjourne de mars 2011 à son élargissement au 
début de décembre 2012. 

Avide d’informations sur les injonctions les plus rigoristes afin d’adhérer à 
corps perdu à une foi soudainement découverte, il se rapproche d’une association 
de soutien aux détenus musulmans baptisée Salsabil, du nom coranique d’une 
fontaine du paradis. Il arbore vite barbe et djellaba et se livre à un prosélytisme 
ardent auprès des autres prisonniers. Mais son agressivité envers les surveillants, 
qu’il bombarde de projectiles, le fait placer en quartier disciplinaire puis à 
l’isolement, jusqu’à la fin de sa peine. 

Envolé le jour de la Saint-Sylvestre vers le Moyen-Orient au départ de 
Bruxelles où il fréquente le bourg de Molenbeek-Saint-Jean, pépinière djihadiste 
d’où seront planifiés les massacres de novembre 2015 à Paris et Saint-Denis, il 
finit par rejoindre les rangs de Daesh en Syrie en passant par le Royaume-Uni et 
le Liban puis la Turquie. La complexité et le coût de cet itinéraire, comme de 
celui du retour par la Malaisie et la Thaïlande, nécessitent un réseau de contacts 
et un financement : son modeste pécule de prisonnier élargi et son curriculum de 
braqueur hexagonal et sauvage sans expérience de voyage à l’étranger ne lui 
auraient vraisemblablement pas permis de mettre en œuvre sans complicités 
pareil dispositif, qui rappelle les déambulations de Mohamed Merah entre 
l’Algérie et le Tadjikistan. Néanmoins, la préparation djihadiste de ce dernier au 
maniement d’armes s’achève très tôt dans un camp de talibans pakistanais, à 
l’automne 2011, Tannée où explosent les révolutions arabes et avant que la 
décomposition de la plupart d’entre elles ne transforme le territoire des pays où 
elles sont advenues en terre de djihad. Nemmouche, au contraire, parti un an et 
demi plus tard, peut bénéficier à plein de la belligérance syrienne, au sein de 
laquelle les islamistes commencent à contrôler, en 2013, de vastes zones où ils 
régnent en maîtres et font appliquer une stricte charia. 

Sur son séjour, on dispose d’un témoignage de première main : l’ex-détenu, 
inversant les rôles après cinq années d’incarcération, se transmue en effet en 



geôlier, affecté à la surveillance des prisonniers enfermés dans les sous-sols d’un 
ancien hôpital d’Alep passé sous la houlette de Daesh. Parmi ceux-ci figurent 
quatre otages français, dont les journalistes Didier François et Nicolas Hénin, 
enlevés en juin 2013 et qui seront libérés à la fin d’avril 2014, non sans avoir 
subi les mauvais traitements d’un gardien français d’origine nord-africaine 
particulièrement sadique. Or Didier François, ancien militant de la Ligue 
communiste révolutionnaire, la section française de la IV e Internationale 
trotskiste, a non seulement été, avant d’embrasser la carrière de reporter de 
guerre, un des fondateurs de SOS Racisme, en 1983, mais aussi l’inventeur du 
slogan fétiche du mouvement « Touche pas à mon pote », illustré par la fameuse 
petite main jaune. Le paradoxe effarant qui veut que, trente ans plus tard, il se 
retrouve otage dans un cachot syrien d’un groupe islamiste et maltraité par un 
descendant de ces mêmes « potes » dont il fut le protecteur solidaire — lequel 
n’était pas encore né lorsque son prisonnier conçut ce slogan — éclaire d’une 
lueur particulièrement cruelle le dernier quart du siècle écoulé. 

En septembre 2014, Nicolas Hénin révèle publiquement reconnaître en 
Nemmouche, arrêté entre-temps à Marseille le 30 mai, son geôlier. Le 
néosalafiste radicalisé et maton improvisé fredonnait des tubes de variétés 
françaises quand il torturait les captifs syriens. Il narguait en outre ses 
compatriotes otages en leur confiant sa fascination pour la célèbre émission de 
télévision « Faites entrer l’accusé », dont les personnages sont de grands 
criminels médiatisés. Le petit braqueur devenu islamiste se projette dans ces 
modèles de héros négatifs et conjugue la grammaire politique du djihadisme de 
troisième génération et le vocabulaire mental du jeune téléspectateur français 
nourri de culture cathodique populaire, alors même qu’il se refuse à regarder la 
télévision mécréante en détention (sauf pour suivre l’affaire Merah). 

Pareille hybridation, que saisit le titre du livre de Nicolas Hénin retraçant sa 
captivité, Djihad Academy, en référence à la fameuse émission de téléréalité 
« Star Academy », est la clé de la réussite du plan d’Abu Musab al-Suri pour 
formater les djihadistes européens placés au cœur de sa stratégie. Après avoir 
parachevé leur mise en condition par l’endoctrinement à haute dose, la 
préparation militaire et l’acquisition d’un habitus de violence exercée, au nom de 



l’islam tel qu’ils l’interprètent, sur les victimes déshumanisées de Daesh, ceux-ci 
seraient mûrs pour retourner sur le Vieux Continent et y allumer les feux de la 
guerre civile. En ce sens, Nemmouche figure le type idéal du djihadiste 3G, dans 
ses « exploits » autant que dans ses limitations. 

Les procédures judiciaires en cours dont la presse s’est fait l’écho indiquent 
par ailleurs que Nemmouche, loin de correspondre au pseudomodèle du « loup 
solitaire » dont certains analystes superficiels ont fait grand cas, aurait été placé, 
dans la geôle d’Alep où il se livrait à ses méfaits, sous les ordres de Salim 
Benghalem, un des djihadistes français les plus élevés dans la hiérarchie de 
Daesh. Né en 1980 à Bourg-la-Reine au sein d’une fratrie dont les autres 
membres sont parfaitement intégrés dans la société, celui-ci bascule à dix-sept 
ans dans le trafic de drogue, puis est condamné en 2002 à onze ans de réclusion 
pour meurtre, dans le cadre d’un règlement de comptes entre bandes rivales des 
cités de Cachan où il réside. 

Avant son incarcération, Benghalem s’est rapproché de la bande des Buttes- 
Chaumont, où il a rencontré notamment les frères Kouachi, attirant ainsi 
l’attention des services spécialisés. S’il ne s’est pas rendu en Irak, il se retrouve 
en prison dans la même cellule que le prévenu Mohamed al-Ayouni, lui-même 
arrêté à son retour du djihad, au cours duquel il a perdu un œil et un bras en 2004 
à la bataille de Falloujah contre les troupes de la coalition emmenée par les 
États-Unis. Tandis qu’Ayouni est condamné en 2008, ainsi que Chérif Kouachi, 
Benghalem est libéré par l’effet des remises de peine. La prison jouant, là 
encore, à plein son rôle d’incubateur du terrorisme djihadiste, il s’insère de facto, 
grâce aux circonstances de son incarcération, dans le réseau qui aboutira aux 
attentats de janvier 2015. 

En juillet 2010, avec Amedy Coulibaly et Djamel Beghal, il est interpellé 
dans l’affaire de la tentative d’évasion de l’artificier des attentats de 1995, Smaïn 
Ait Ali Belkacem. Sorti libre de sa garde à vue, il prend l’avion le 25 juillet 2011 
pour Oman puis le Yémen, en compagnie d’un des frères Kouachi, afin de 
s’entraîner au djihad sous les auspices d’Aqpa (al-Qaida dans la péninsule 
Arabique). Après son retour en France, il rejoint le djihad syrien en avril 2013, 
d’abord dans les rangs du Front al-Nusra, franchise locale d’al-Qaida et 



organisation sœur d’Aqpa, puis dans ceux de Daesh, où il exercerait des 
fonctions dans la hiérarchie du mouvement. 

Le 12 février 2015, à la suite des tueries de Paris, Benghalem apparaît à 
visage découvert dans une vidéo louant les auteurs du massacre, qu’il a côtoyés, 
et incitant ses coreligionnaires de France à passer à l’action à leur exemple. 
« Tuez-les avec des couteaux, crachez-leur au minimum à la figure, mais 
désavouez-vous d’eux ! » s’exclame-t-il, traduisant de la sorte dans ses mots les 
préconisations formulées dès 2005 dans l 'Appel à la résistance islamique 
mondiale. C’est cet activiste de haut vol qui récupère comme acolyte Mehdi 
Nemmouche dans la geôle d’Alep. On mesure ainsi comment ce réseau a pris en 
main et instrumentalisé un individu désocialisé, tout juste sorti de prison, sans 
grand bagage intellectuel, et l’a propulsé dans un destin djihadiste planétaire 
pour transcender l’infortune dont était marquée sa naissance roubaisienne. 

Pourtant, son arrestation fortuite lors d’un banal contrôle douanier, à la gare 
routière de Marseille, en possession d’un arsenal comprenant les armes utilisées 
à Bruxelles, d’un drapeau de Daesh et d’une vidéo postérieure au carnage 
revendiquant celui-ci « car la caméra [GoPro, semblable à celle utilisée par 
Mohamed Merah le 19 mars 2012] n’avait pas marché » signale une des 
faiblesses majeures de la stratégie du djihadisme de troisième génération. Celle- 
ci consiste à confier à des individus assez peu structurés une responsabilité dans 
le choix des actions djihadistes ou de leur mise en œuvre. 

Nemmouche, en effet, prend place à bord d’un autocar bon marché 
effectuant la liaison régulière Amsterdam-Marseille via Bruxelles, bien connue 
pour être empruntée par des petits dealers de haschich partis s’approvisionner 
dans les coffee shops néerlandais et contrôlée quasi systématiquement à l’arrivée 
dans la cité phocéenne par les douanes. Un tel impair n’aurait pu être commis à 
l’époque d’al-Qaida, lorsque l’organisation planifiait à l’avance avec la 
méticulosité d’un service secret les attentats du 11 Septembre. Cet amateurisme 
permettra de la même manière la mise en échec des attentats pour lesquels est 
mis en examen Sid Ahmed Ghlam au printemps 2015 et de la tuerie que 
s’apprêtait à accomplir en août suivant Ayoub el-Khazzani à bord du Thalys 
Amsterdam-Paris. 



On touche là les limites opérationnelles du slogan Nizam, la tanzim (Un 
système, non une organisation) popularisé par Suri pour caractériser son 
programme de djihadisme en réseau, à l’inverse du modèle pyramidal 
d’Oussama Ben Laden. En l’absence de déclarations de Nemmouche, extradé en 
Belgique et réfugié dans le mutisme, les raisons précises de sa présence à 
Marseille avec le matériel nécessaire pour perpétrer un massacre, et pour le 
revendiquer en se filmant devant un drapeau de Daesh (comme le fera Amedy 
Coulibaly en anticipation de la prise d’otages et du carnage de l’Hyper Cacher, 
le 8 janvier 2015), demeurent inconnues au moment de la rédaction de ces 
lignes. Mais l’articulation entre les deux terres de djihad, l’Europe, ventre mou 
de l’Occident, et la Syrie de Daesh, entre lesquelles s’établit un va-et-vient 
continu de djihadistes, trouve en Nemmouche sa première incarnation 
spectaculaire et son paradigme. 

Les adeptes de la théorie du complot feront, comme après le 11 Septembre 
ou l’affaire Merah, du djihadiste maladroit un provocateur manipulé par les 
services secrets français et israéliens afin de « salir l’image de l’islam » et 
d’alimenter l’« islamophobie », convainquant une foule d’internautes. Daesh 
combattra en 2015 ces obsessions conspirationnistes, car elles dévalorisent les 
« héros et martyrs du djihad » dont il tresse les louanges sur le Web et dans son 
magazine en ligne Dabiq dans le but d’assurer le flux du recrutement dans ses 
rangs. 



« Oh mes frères en Allah de France ! » 

En juillet 2013, alors que Nemmouche a rejoint Daesh en Syrie et maltraite 
les prisonniers dont il a la garde, une vidéo en français est postée par ce groupe 
djihadiste, qui n’est encore, un an avant la conquête de Mossoul et la 
proclamation du « califat » d’Abu Bakr al-Baghdadi, qu’une des factions en lutte 
pour l’hégémonie sur la résistance islamiste au régime de Bachar el-Assad. 
Tandis que ses rivaux du Front al-Nusra, affilié à al-Qaida, paraissent dominants 
et comptent dans leurs rangs de nombreux Français, parmi lesquels le fameux 
Omar Omsen, recrue de choix qui les rallie ce même mois, la nouvelle vidéo de 
Daesh témoigne de son rayonnement international propre et, pour la première 
fois, exprime avec clarté l’interpénétration entre les champs de bataille 
djihadistes syrien et français. 

Y apparaissent deux demi-frères toulousains, Nicolas et Jean-Daniel Bons. 
F’aîné s’est converti à l’islam à la mosquée de Bellefontaine, dans le quartier 
populaire du Mirail, où le salafisme a pignon sur rue. Principal lieu de culte de 
l’agglomération, elle jouxte un supermarché, dont elle cannibalise une partie du 
parking le vendredi en raison de l’affluence des fidèles, qui peut atteindre trois 
mille personnes. Si son imam, Mamadou Daffé, charismatique directeur de 
recherches au CNRS en sciences de la vie, prône un islam intégral tout en ne se 
définissant pas comme salafiste, les étals de littérature islamique qui s’éploient 
sur le parking lors de la grande prière ne proposent aux fidèles que des textes, en 



arabe comme en français, issus de cette mouvance. Cette mosquée, 
qu’affectionnait Mohamed Merah et où faisait ses dévotions le milieu salafo- 
djihadiste de Midi-Pyrénées entre deux séjours à Artigat, a été l’objet d’une 
tentative de prise de contrôle ratée par une autre fratrie de convertis locaux, 
Fabien et Jean-Michel Clain, comme on l’a vu. 

L’aîné des frères Bons, Nicolas, dit Abu Abdel Rahman, son alias islamique 
signifiant « Père du serviteur du Miséricordieux », un des quatre-vingt-dix-neuf 
noms d’Allah, a été élevé par une mère sous-officier dans l’armée, divorcée peu 
après sa naissance. Il a vécu dans un environnement de petite classe moyenne, 
aussi bien dans les villes où sa mère était en garnison que dans un lotissement 
pavillonnaire d’une paisible commune de la banlieue toulousaine. Pourtant, cette 
enfance protégée, ponctuée de séjours en Guyane auprès de son père et de son 
demi-frère Jean-Daniel, ne lui permet guère de trouver une vocation 
professionnelle stable, faute de résultats scolaires. En recherche d’identité, il se 
convertit à l’islam en 2009 au contact d’amis maghrébins, dans une ville où, on 
l’a noté, le prosélytisme islamique dont le « cheikh blanc » Abdulilah/ Olivier 
Corel a donné le ton est particulièrement actif. Son cadet Jean-Daniel, revenant à 
Toulouse pour vivre chez leur grand-mère commune, se convertit à son tour sous 
l’influence de l’aîné, peu avant leur envol mutuel pour la Syrie, via l’Espagne, 
en mars 2013 — après avoir raconté à leurs proches qu’ils partaient en vacances 
en Thaïlande. 

Dans la vidéo diffusée par Daesh, Nicolas/ Abu Abdel Rahman Bons est 
coiffé d’un keffieh à damiers rouge et blanc noué sous la nuque. Sa barbe rognée 
tire sur le blond, et ses yeux clairs sont étrangement illuminés : l’air est 
extatique. Il apparaît seul dans la première partie, où il s’exprime en ces termes, 
sur fond noir et sous le drapeau marqué du sceau du Prophète : 

— Je suis votre frère en Allah, Abu Abdel Rahman, je suis français, 
de père français et de mère française, et, euh..., mes parents ils sont 
athées, ils n’ont pas de religion, et, Hamdoulillah [Allah soit loué], 
Allah y m’a guidé, j’me suis converti à l’islam il y a bientôt trois ans, 



Hamdoulillah / Donc le but de cette vidéo, mes frères, c’est de vous 
inviter et de vous encourager à nous rejoindre dans cette terre qu’Allah 
il a bénie, le pays du Sham [Levant] / 

Oh ! mes frères de France, mes frères en Allah de France, d’Europe, 
du monde entier, in sha’ Allah [plût à Allah], le djihad en Syrie, il est 
obligatoire, le djihad en Syrie, il est o-bli-ga-toire ! Comme le Prophète, 
Salallah ‘aleihi wa sallam [prière et salut d’Allah soit sur Lui, eulogie de 
rigueur dans l’énonciation pieuse], il l’a dit, la Oumma [communauté 
des croyants], c’est comme un seul corps : dès qu’une partie elle a mal, 
tout le reste il vient pour la secourir, donc on est dans l’obligation de 
venir secourir nos frères, nos frères qui se trouvent dans une situation 
très difficile. Et on est obligés aussi d’œuvrer pour restaurer un 
Khilafah [califat] et pour que la parole d’Allah soit la plus élevée. Et 
ceux qui n ’œuvrent pas pour ça, y sont malheureusement dans le péché, 
y sont dans le péché ! 

Il y a beaucoup de musulmans sur la terre, et nous avons besoin de 
vous, in sha’ Allah / Où sont les hommes ? Où sont les hommes ? Où 
sont les hommes de la communauté de Mohamed, Salallah ‘aleihi wa 
sallam ? Que répondrez-vous, que répondrez-vous à Allah quand vous 
serez devant Lui et que les témoins qui viendront devant vous ce seront 
des femmes qui se sont fait violer, des enfants qui se sont fait tuer, des 
frères qui se font torturer dans les prisons de ces chiens ? 

Pour finir, je voudrais passer un message à M. François Hollande : 
« Ho, François Hollande, convertis-toi à l’islam, sauve ton âme du feu 
de l’enfer et désavoue-toi de tes alliés juifs et américains ! Retire les 
troupes du Mali, arrête de combattre les musulmans, arrête de 
combattre l’islam ! Vous voulez combattre Allah ? Mais Allah, Il est le 
plus grand, Allah, Il est le plus grand, et vous êtes tout petits ! » 

Prononcée d’une voix lente et monocorde, cette exhortation apparaît comme 
la récitation d’un feuillet se trouvant en bas et à droite de l’écran, que Nicolas/ 



Abu Abdel Rahman lit avec application, trébuchant parfois sur les mots et ne 
fixant le spectateur du regard que dans les moments d’inflexion dramatique, 
ainsi lorsqu’il interpelle le président de la République. Ce métatexte, dont il ne 
semble pas être entièrement l’auteur, comme le suggère sa diction hésitante, est 
rédigé dans un style hybride. Il consiste en adaptations ampoulées de formules 
arabes toutes faites, renforcées par des actions de grâce proférées laborieusement 
dans la langue du Prophète. Les bribes de sous-titrage en arabe, partiellement 
dissimulées par un autre sous-titrage plus succinct en anglais, laissent penser que 
le texte a d’abord été conçu en arabe, puis traduit en français pour la lecture. 

Ce charabia salafiste, novlangue orwellienne de l’ère islamiste, est le vecteur 
par excellence de l’endoctrinement djihadiste, grâce au formatage mental par 
lequel elle met en condition les néophytes. Il se structure autour de syntagmes 
sonnant bizarrement, comme le « pour que la parole d’Allah soit la plus élevée », 
traduction mot à mot d’une invocation arabe. Plus surprenante apparaît la 
construction transitive indirecte fautive du verbe « se désavouer de », par ailleurs 
rarement employé en mode pronominal, lors de l’exhortation à la conversion de 
François Hollande (l’appel à se convertir adressé au chef des ennemis avant le 
combat est de rigueur dans la littérature djihadiste depuis les débuts de l’islam). 
En réalité, l’expression « désavoue-toi de tes alliés juifs et américains » est un 
lexème qui ne fait sens que dans la rhétorique salafiste traduite. Il se réfère à la 
doctrine « de l’alliance et du désaveu » (al wala’ wal bara’a ), qui exige des 
musulmans une soumission absolue à l’islam et une rupture complète avec 
l’environnement non islamique, tout uniment qualifié de « mécréance ». 

Cette doctrine, que l’on trouve dans la pensée islamique classique chez les 
auteurs les plus radicaux, appelle les musulmans pieux à resserrer les rangs et à 
en découdre sans compromis aucun avec tous leurs ennemis, mécréants, 
hérétiques ou apostats. L’expression « se désavouer de » qui traduit cette rupture 
est un lieu commun des sites djihadistes francophones. On l’a déjà rencontrée, 
citée notamment dans l’exhortation de Salim Benghalem et on la retrouve 
plusieurs fois dans les entretiens menés en 2013-2014 par le journaliste David 
Thomson et reproduits dans son livre d’enquête pionnier Les Français jihadistes. 
Elle est employée par l’un de ses interlocuteurs, Yassine, jeune Français 



d’origine marocaine né et élevé en Seine-Saint-Denis, pour expliquer que les 
« cheikhs de Syrie » qui combattent sur le terrain et dont il regarde les vidéos de 
prédication sur YouTube sont « les plus crédibles » : 

— Ils sont plus axés sur le djihad, le Tawhid [unicité d’Allah], sur 
l’Alliance et le Désaveu, qui sont la base de notre religion. Savoir avec 
qui t’allier et de qui te désavouer. Savoir qui sont tes alliés et qui sont 
tes ennemis. 

Dans la bouche de Nicolas/ Abu Abdel Rahman, ces formulations, traduites, 
reprises mécaniquement de l’arabe d’endoctrinement, sont juxtaposées au style 
relâché de la langue parlée populaire, redoublant systématiquement le sujet des 
phrases d’un pronom de rappel (« le djihad... il est obligatoire », « Allah... Il est 
le plus grand »). Un effet comique involontaire se produit lors de l’interpellation 
de François Hollande : le nom du président est précédé de l’explétif « Ho », 
probablement par mimétisme avec le terme vocatif arabe ya, dont l’usage est 
requis, alors que tel n’est pas le cas en français. En revanche, les parlers 
méridionaux emploient ce « Ho ! » dans des circonstances familières. 
L’expression « Ho, François Hollande ! », prononcée avec un très fort accent 
populaire du Sud-Ouest, est suivie du recours au tutoiement, destiné à rabaisser 
la morgue prêtée au président français, selon la tradition islamique qui dévalorise 
l’orgueil ( istikbar ) des puissants ici-bas et recommande l’humilité ( istid’af ) 
devant Allah. Tout ce discours expose le positionnement improbable de son 
locuteur dans le cybermonde du djihad, dont il ânonne la doctrine avec le parler 
décalé d’un enfant des banlieues toulousaines égaré sur le champ de bataille 
syrien, où il trouvera la mort, telle une brebis sacrificielle donnée en spectacle 
avant l’holocauste. 

La seconde partie de la vidéo le montre en tenue de combat, kalachnikov à la 
bretelle, aux côtés de son cadet Jean-Daniel, à l’aspect juvénile, coiffé d’une 
casquette portée à l’envers façon hip-hop, sur un fond de palmiers. Coran en 
main, il exhorte de nouveau ses « frères » en islam à faire la hidjra, l’émigration 



vers la terre d’Islam, à quitter la France peuplée d’infidèles et qui attaque les 
djihadistes au Mali. Il se targue d’avoir accompli la da’wa, le prosélytisme 
islamiste, autour de lui et d’avoir ainsi reçu en islam son frère, un « don 
d’Allah ». 

Il précise que son envie de djihad est venue à la fois de la lecture d’une 
multitude de versets du Coran qui y appellent les croyants et du visionnage des 
vidéos du cheikh Abdallah Azzam. C’est une manière pour Daesh de s’inscrire 
dans une filière « respectable » du djihad, car ce dernier fut, dans la 
décennie 1980, l’idéologue de la première génération djihadiste en Afghanistan, 
antérieure à Ben Laden et al-Qaida, auxquels est affilié le groupe rival, le Front 
al-Nusra. Son opuscule le plus connu s’intitule Rejoins la caravane (du djihad). 

En illustration de cette filiation revendiquée, la troisième partie de la vidéo 
montre une colonne de véhicules, hérissés d’hommes brandissant leurs armes et 
le drapeau noir de Daesh, serpentant sur une route typique d’un paysage syrien, 
dans des collines plantées d’oliviers, sur une bande-son d ’anashid. Un bandeau 
en arabe intitule la scène « La joie des djihadistes à l’annonce de la proclamation 
de l’État islamique en Irak et au Levant ». Auparavant, un plan fixe sur le visage 
extatique de Nicolas/ Abu Abdel Rahman le désignait comme futur martyr 
accueilli dans la félicité au paradis de Mahomet. 

Son jeune demi-frère meurt au combat le mois suivant la diffusion de la 
vidéo, en août 2013. Même s’il est fier du sacrifice du cadet pour le djihad, 
l’aîné s’avère très fragilisé par sa disparition, comme l’a déclaré à l’auteur de ces 
lignes sa mère, à laquelle il téléphone régulièrement et qui lui a intimé de ne plus 
tourner de vidéos propagandistes. Comme beaucoup de jeunes Européens jugés 
insuffisamment aguerris pour combattre, et afin d’économiser une bouche à 
nourrir, on lui assigne enfin, possiblement après lui avoir administré du 
Captagon, une amphétamine inhibant la peur, abondamment utilisée par Daesh, 
une opération suicide dans laquelle il décède le 22 décembre. Un SMS l’annonce 
à sa mère le 7 janvier suivant. 

Le 30 septembre 2015, presque deux ans après l’événement, un nouveau site 
djihadiste, Furat (l’Euphrate), met en ligne une vidéo des derniers moments de 
Nicolas/ Abu Abdel Rahman. D’une durée de cinq minutes et intitulée d’après le 



verset coranique « Et je me suis hâté vers Toi, Seigneur, afin que Tu sois 
satisfait » (20:84), elle consiste en un montage des ultimes déclarations du futur 
martyr et d’images de l’attentat dans lequel il trouve la mort. Complétant son 
appel au recrutement de volontaires pour le djihad en Syrie comme en France et 
l’appel lancé à François Hollande à se convertir, elle livre une rare clé 
psychologique qui éclaire la détresse et la solitude d’une jeunesse française dont 
la conversion à l’islam puis le départ pour « la terre bénie du Sham » sont la 
résultante et la thérapie fatale : 

— Je passe mes salutations à tous mes frères moudjahidin dans le 
monde entier. Je fais un message à tous les autres musulmans : oh ! mes 
frères, élancez-vous au djihad. Élancez-vous vers les chemins du 
paradis. Oh ! mes frères, je vous incite à vous organiser dans tous les 
pays où les gouvernements combattent l’islam. Je vous incite à vous 
organiser pour faire des opérations, un bon exemple comme ce qu’a fait 
Mohamed Merah à Toulouse. [...] 

— Un message pour tous les frères de la dawla [l’État islamique, 
Daesh]. C’est ma vraie famille. En France, les cœurs sont fermés, il n’y 
a rien dans les cœurs ; ils sont gentils par-devant et puis après, par- 
derrière, il n’y a rien. Ici, vraiment, les cœurs sont ouverts, il y a les 
sourires, tout ça, la compassion, l’accueil tout chaleureux, vraiment je 
vous aime pour Allah, vraiment beaucoup, vous êtes les meilleures 
personnes que j’ai rencontrées, et je remercie Allah de m’avoir mis ici et 
d’être avec vous. 

Fes profils de Mehdi Nemmouche et de Nicolas/ Abu Abdel Rahman Bons 
illustrent le spectre social et ethnique assez large des activistes que Daesh 
parvient à attirer dans ses filets. À l’un des extrêmes, le fils de harkis et ould al 
h’ram de Roubaix, fracassé par le destin dès sa venue au monde, délinquant 
multirécidiviste, réislamisé en prison puis formaté en Syrie pour mettre son 



« vice » au service du djihad avant d’être mis en examen pour avoir massacré 
des juifs à l’imitation de Merah, se fait arrêter par les douanes marseillaises à 
cause de son amateurisme, à bord de « l’autocar du shit ». À l’autre, un jeune 
Français « de souche », élevé par une mère divorcée dans un cocon de petite 
classe moyenne provinciale, au sein d’un lotissement pavillonnaire où les 
opportunités d’enrichissement culturel et de socialisation ont été remplacées par 
la solitude des adolescents devant leurs écrans, tablettes et smartphones. 

Le salafisme parvient à hameçonner en ligne les jeunes un peu perdus en 
quête d’absolu. Il leur offre, en particulier dans l’ambiance de prosélytisme 
islamiste exacerbé qui caractérise la Ville rose, la chaleur d’un groupe de pairs 
qui rompt l’isolement, préalable à l’exaltation d’un idéal destiné à « changer la 
vie »... grâce à l’engagement dans le djihad pour abattre le Mal et établir le 
règne du Bien. 



Le paradigme de Lunel 

Ces divers ingrédients se retrouvent concentrés dans la petite ville de Lunel 
(Hérault), promue en 2014 « capitale du djihad français » par certains médias, 
alors que six de ses enfants trouvent la mort en Syrie, soit le dixième du total des 
décès de Français djihadistes cette année-là (il a plus que doublé en 2015, et 
deux victimes supplémentaires sont venues endeuiller Lunel). On estime par 
ailleurs à une vingtaine les départs — un chiffre difficile à établir avec précision, 
car, contrairement aux familles d’enfants convertis, qui signalent immédiatement 
la disparition de leur progéniture aux services d’un État français auquel elles 
s’identifient, un certain nombre de parents d’origine immigrée l’omettent, pour 
ne pas inviter à l’opprobre, attirer l’attention de l’administration ou parce 
qu’elles voient avec suspicion, crainte ou indifférence l’État mécréant. Ainsi le 
« numéro vert » mis en place par le CIPD (Comité interministériel de prévention 
de la délinquance) à partir de mars 2014 pour communiquer les cas de 
« radicalisation » a-t-il enregistré un taux d’appels de familles d’enfants 
convertis disproportionné, car fondé sur des critères d’appréciation subjectifs, 
qui ne rendent pas compte de leur pondération dans les départs effectifs en Syrie, 
les morts reconnus et les autres calculs effectués selon divers indices objectifs. 

Lunel comptant quelque vingt-cinq mille habitants, la part des djihadistes 
envolés pour la Syrie devient soudain la plus haute de France en 2014 (l’année 
suivante, elle est surclassée par Trappes, dans les Yvelines, où ont eu lieu, pour 



une population comparable, plus de quatre-vingts départs). Par-delà 
l’emballement médiatique, qui a propulsé durant quelques jours des dizaines de 
journalistes du monde entier dans cette commune surtout renommée localement 
jusqu’alors pour son muscat, ses courses de taureaux et, chez les historiens et les 
érudits, pour le rayonnement culturel de sa communauté juive médiévale, le cas 
de Lunel s’avère exemplaire des motifs et processus grâce auxquels le 
djihadisme attire des jeunes Français de diverses origines. 

Située à une vingtaine de kilomètres de Montpellier comme de Nîmes, les 
deux principaux bassins d’emploi de la région, Lunel a connu le déclin 
économique commun au Sud-Ouest viticole, dont Béziers est un autre exemple 
frappant et qui, là, a abouti en mars 2014 à l’élection de Robert Ménard, soutenu 
par le Front national. Mais à Lunel, paradoxalement, la baisse du prix du foncier 
qui en a été la conséquence, après que la dégradation du centre-ville eut attiré 
des populations démunies issues de l’immigration puis des problèmes 
d’insécurité et de trafic de stupéfiants, a relancé l’agglomération en la 
transformant en une cité-dortoir beaucoup moins onéreuse que les deux 
préfectures voisines. 

Le nombre d’habitants a triplé en trente ans, et une seconde ville, constituée 
d’agrégats de lotissements pavillonnaires bon marché, de quelques cités HLM 
entourées de verdure et de ZAC (zones d’aménagement concerté) autour de 
centres commerciaux noyés dans les parkings, s’est juxtaposée à la cité 
ancienne, qui a gardé dans sa forme ronde la trace des remparts d’antan. Parmi 
les nouveaux venus, on compte une importante composante d’immigrés : 12 % 
(au sens de l’Insee). Toutes nationalités confondues, la population 
sociologiquement musulmane est évaluée par le président de la mosquée à six 
mille personnes, soit le quart des habitants. Le préfet de région estime pour sa 
part que la « population d’origine maghrébine en représente un quart à un tiers ». 

Cette ville à la démographie dynamique, où la natalité est supérieure à la 
moyenne nationale, reste pourtant la douzième commune la plus pauvre de 
France, avec un taux de chômage qui frôle les 20 %. Il atteindrait 40 % pour la 
jeunesse issue de l’immigration, selon les déclarations du responsable de la MJC 
(Maison des jeunes et de la culture) qui a longtemps été à son contact et vient 



lui-même de ses rangs. Paradoxalement, ce chômage caractérise non seulement 
les HLM et le centre-ville dégradé, mais aussi les cités pavillonnaires. La 
désillusion par rapport aux attentes d’ascension sociale y crée une situation de 
« frustration relative » dont la sociologie, depuis Tocqueville, fait Lun des 
ressorts majeurs de la mobilisation contestataire. 

Culturellement, Lunel est prise en étau. La métropole montpelliéraine, 
dynamisée par les politiques volontaristes de son ancien maire Georges Frêche, a 
transformé en désert le reste du département de l’Hérault, sinon de la région 
languedocienne. Bien reliée par le train à la préfecture, la ville a vu fuir vers 
celle-ci ses élites intellectuelles, non seulement issues de la population 
originelle, mais aussi des enfants d’immigrés qui ont réussi leurs études. Partis 
d’Algérie en compagnie de nombreux pieds-noirs chassés par l’indépendance, 
les Maghrébins d’alors, dont les « chibanis » d’aujourd’hui sont les survivants, 
s’emploient dans la viticulture et le maraîchage. Saisonniers dans un premier 
temps, ils se sédentarisent, font venir femme et progéniture puis procréent sur le 
sol français. 

À partir des années 1970, comme dans l’ensemble du monde rural, les 
Marocains supplantent les Algériens. À Lunel, une importante immigration 
originaire de Tiflet, bourgade berbère non loin de Rabat, commence de 
s’installer durant cette décennie. Connue localement pour son souk, pour ses 
tournois de pétanque, mais aussi pour une rafle, en mai 2012, qui permit d’y 
découvrir des caches d’armes appartenant à un réseau islamo-terroriste, cette 
ville marocaine abrite depuis 2010 une prison de haute sécurité où sont 
notamment détenus une cinquantaine de salafistes, dont certains condamnés 
après les attentats du 16 mai 2003 à Casablanca. À parcourir les sites dédiés à 
Tiflet sur le Web, on voit évoquer régulièrement son isolement culturel, sa 
misère et les conduites déviantes qui en sont la conséquence. Un important 
réseau d’immigration clandestine en provenant est démantelé dans la 
décennie 1990, impliquant une personnalité de Lunel. 

Ce contexte mène à l’investissement du centre-ville ancien, déserté par les 
commerces, dont les activités ont été aspirées dans les ZAC de périphérie, par 
une population pauvre originaire de l’immigration, ainsi qu’à la dégradation du 



bâti, où l’absence d’entretien se traduit au fil des années par la multiplication de 
l’habitat indigne. L’augmentation de la délinquance, notamment le trafic de 
haschich en provenance du Maroc et les cambriolages, est une des raisons 
principales qui conduisent à la défaite de la gauche et à l’élection, en 2001, du 
maire de droite Claude Arnaud, qui entame son troisième mandat en 2014. Ce 
dernier, après avoir significativement accru les effectifs de la police municipale, 
s’efforce de trouver dans la communauté issue de l’immigration des 
interlocuteurs permettant d’assurer la paix sociale et de restaurer la tranquillité 
publique. Constatant les divisions et les rivalités entre ses diverses composantes, 
dont le vote des harkis locaux pour l’extrême droite est un signe, il voit dans la 
mosquée l’instance la plus fédératrice. 

Dès 1987, un lieu de culte musulman s’installe en effet dans un bâtiment 
vétuste d’une rue proche de la mairie. L’association qui le gère est sous 
l’influence du Tabligh, un mouvement piétiste particulièrement actif au cours 
des années 1980, où il joue un rôle important pour lutter contre la toxicomanie 
dans la jeunesse issue de l’immigration. Il est d’ailleurs identifié comme tel par 
un certain nombre de municipalités françaises désemparées par un problème qui 
touche des populations chez lesquelles elles n’ont guère de relais. À Lunel, les 
adeptes du Tabligh vont récupérer les drogués qui se piquent dans le parc Jean- 
Hugo, au centre-ville, et s’emploient à les sortir de leur addiction en leur faisant 
retrouver une identité musulmane rigoriste qui corsète leur existence. Ce 
phénomène est assez ancien pour que l’auteur de ces lignes Tait déjà noté dans 
Les Banlieues de l’islam (Éd. du Seuil, 1987), paru Tannée même où est créé à 
Lunel le premier lieu de culte musulman. 

Fondée en Inde en 1927, dans un sous-continent autrefois gouverné par le 
sultanat de Delhi, mais colonisé à partir de 1851 par le Royaume-Uni, la Jama’at 
al-tabligh (Société pour la propagation de la foi) œuvre pour sauvegarder 
l’identité islamique d’une population minoritaire par rapport aux hindous — de 
Tordre de deux pour dix — et désormais privée du pouvoir politique. Hanté par 
l’adultération de la foi au contact d’un environnement massivement non 
musulman, et ne jouissant plus du soutien coercitif de l’État, le Tabligh se lance 



dans une prédication itinérante pour « rallumer l’islam dans le cœur des 
fidèles ». 

Mêlant spiritualité soufie et religion scripturaire des docteurs, il se distingue 
par les « sorties » qu’effectuent les adeptes à la rencontre des musulmans 
« égarés » (et également, depuis un demi-siècle, pour s’adonner au prosélytisme 
envers les non-musulmans). Celles-ci sont un puissant vecteur de socialisation : 
normes et valeurs qui guident chaque acte de la vie quotidienne ne peuvent être 
intériorisées que dans le cadre de la communauté de foi et de pratique. Le 
mouvement se réfère volontiers à un proverbe arabe selon lequel « le loup 
[incarnation du Mal] ne mange que la brebis isolée ». 

Les sorties, qui durent d’un week-end à quarante jours, voire davantage, 
accueillent néophytes et sectateurs confirmés derrière un « émir » et s’effectuent 
autant que possible à pied. Elles permettent au mouvement de « mailler » 
littéralement le monde entier. Le Tabligh est aujourd’hui le réseau islamique 
agrégeant le plus d’adeptes sur la planète, et ses rassemblements annuels à son 
quartier général de Raiwind, au Pakistan, non loin de Lahore, attirent plusieurs 
millions de personnes. En France il a joué historiquement le premier rôle dans la 
réislamisation des populations d’origine musulmane immigrées, à partir de la 
décennie 1970 et a fourni l’encadrement cultuel à la plupart des premières salles 
de prière. 

La municipalité élue depuis 2001 voit ainsi la mosquée à la fois comme un 
régulateur social et comme une nuisance, car le nombre des fidèles qui viennent 
prier dans des locaux exigus se traduit par l’occupation des trottoirs et de la 
chaussée dans la rue où elle se trouve, barrée de facto à la circulation le vendredi 
et lors des fêtes de l’Aïd. Le maire socialiste avait promis en vain des locaux 
plus spacieux pour l’exercice du culte. Son successeur favorise l’obtention d’un 
vaste terrain dans une ZAC, entouré de parkings. 

Située rond-point Charles-de-Gaulle (Appel du 18 juin 1940), jouxtant une 
succursale Kiloutou et un restaurant rapide Quick, la mosquée el-Baraka (la 
bénédiction divine) est inaugurée en grande pompe fin octobre 2010 en présence 
du maire. Édifiée entre 2006 et cette date, elle a été financée progressivement, 
selon les dires de certains de ses responsables, par des contributions des fidèles 



et la participation aux travaux de bénévoles appartenant aux corps de métier du 
BTP (bâtiment et travaux publics). 

Très spacieuse, elle permet d’accueillir les fidèles sans nuisances pour 
l’édilité du cru. Sa situation dans la ZAC libère les locaux qu’elle occupait en 
centre-ville, disponibles pour une opération immobilière de gentrification. Mais, 
d’une part, elle matérialise dans l’espace la rupture entre les composantes 
religieuses de la ville et, d’autre part, elle pose des problèmes politiques à 
l’association gestionnaire, mal équipée pour contrôler un lieu de culte 
surdimensionné qui attire des fidèles de toute la région, et favorise le 
prosélytisme d’éléments radicaux. 

Le maire doit compter en effet avec une forte polarisation des deux 
« communautés » de sa cité, qui communiquent peu. En mars 2015, l’entourage 
du ministre de l’Intérieur Bernard Cazeneuve, en visite dans la petite ville qui a 
focalisé l’attention internationale, s’étonne que, lors de la cérémonie organisée 
par la municipalité en l’honneur de ce membre important du gouvernement, la 
seule personne issue de la population maghrébine présente soit le président de 
l’association islamique. Un clivage s’est instauré, où répond à l’affirmation 
croissante des valeurs islamiques intégrales chez les uns l’exacerbation chez les 
autres d’une identité locale, dite « pescalune ». 

Ce terme patoisant, qui vient d’une légende selon laquelle un pêcheur aurait 
voulu prendre la lune dans son filet, connote aussi, dans cette commune 
mitoyenne du Gard et déjà camarguaise, la culture de la tauromachie, des 
manades et des gardians, avec les rites virils, quasi païens, qui lui sont associés. 
En témoignent les affichettes publicitaires florissant à l’approche de la fête de la 
Pescalune, à la mi-juillet, aux devantures des commerces fréquentés par les 
autochtones, vantant la bouvine, ou tauromachie camarguaise, qui culmine dans 
le trophée du Muscat, ce culte de l’animal et du vin abhorré et anathématisé 
comme polythéisme et mécréance par l’islam intégral... retranché à quelques 
encablures. 

D’un côté de la frontière physique et mentale entre les deux Lunel, au cœur 
de la ville médiévale, un magasin pour afeciounados de la course camarguaise. 
On y trouve cocardes, glands, ficelles, tous attributs fixés au front du taureau que 



les « raséteurs » doivent lui arracher en rusant pour ne pas se faire encorner. Le 
spectacle se déroule aux arènes voisines : l’assistance mêle pescalunes et 
touristes, mais les raséteurs les plus fameux sont pour la plupart aujourd’hui de 
jeunes Maghrébins. 

À un jet de pierre, une boutique de mode islamique propose tenues 
couvrantes, voiles, hijab et autres niqab pour femmes depuis le plus jeune âge, 
sans omettre les gants pour dissimuler les mains, la pression socio-religieuse 
s’étant traduite à Lunel par le port massif du voile dans la population féminine 
issue de l’immigration musulmane. Le magasin est situé rue Sadi-Carnot (du 
nom du président de la République assassiné par un anarchiste en 1894), 
prononcé « Sidi Carnot » par certains primo-arrivants, appellation reprise de 
manière ironique par les opposants à leur présence. 

La rue débouche sur la place des Caladons, dont les arcades sont marquées 
de la croix des Templiers remontant au xm e siècle. Elle signale la frontière 
symbolique avec le quartier musulman. En atteignant la place en venant de la 
me, on est visé par le pistolet brandi par une statue de bronze dressée sur son 
piédestal : celle du polytechnicien et enfant du pays, le capitaine Charles Ménard 
(un homonyme du maire de Béziers Robert Ménard). Il fut tué au combat en 
1892, à trente et un ans, lors de l’attaque du village de Séguéla, dans l’actuelle 
Côte d’ivoire, tenu par l’« Almamy », apocope de l’expression arabe amir al 
mou’minin (commandeur des croyants), Samory Touré. Touré, l’un des 
principaux résistants à l’expansion coloniale française en Afrique occidentale, 
est célébré comme tel jusqu’à aujourd’hui, notamment par le fameux chanteur de 
reggae ivoirien Alpha Blondy, qui lui a consacré son tube Bory Samory. On peut 
voir sur le Web un daguerréotype de ce fondateur de l’empire musulman du 
Wassoulou, drapé en son grand chèche, Coran entre les mains. 

Le bronze, œuvre réaliste et fougueuse du sculpteur Auguste Maillard, un 
élève de Bourdelle, saisit le jeune capitaine quelques instants avant sa mort. Son 
casque colonial est tombé à terre, au pied d’un cactus ; épée au côté, il pointe, 
tendu dans un effort ultime, mais désespéré, son pistolet vers l’adversaire 
invisible qui va l’abattre (en direction du quartier musulman du Lunel 
d’aujourd’hui). Sur le socle, un bas-relief représente une allégorie de la « France 



coloniale » : Marianne, coiffée du casque colonial elle aussi, débarque sur un 
rivage, offrant des fleurs dans une main tandis qu’elle tient dans l’autre des 
chaînes rompues, témoignant de l’abolition de l’esclavage (à l’époque encore en 
vigueur dans l’empire du Wassoulou). Cette statue fortement polysémique a été 
déplacée par les municipalités successives, jusqu’à trouver son site ultime dans 
ce lieu symbolique. 

Aux élections départementales de 2015, après que la tornade médiatique 
s’est abattue sur la « capitale du djihad français », comme une certaine presse 
surnomme alors Lunel, au grand dam de sa municipalité et de la plupart de ses 
habitants, le Front national, en tête des résultats, atteint au premier tour 41,59 % 
des suffrages exprimés (pour un taux de participation de 52 %, les quartiers où 
résident les descendants de l’immigration maghrébine se caractérisant par une 
abstention massive). Il améliore ainsi son score des élections européennes de 
mai 2014, où il était déjà devant avec 37,88 %. Aux municipales, en mars de la 
même année, il n’a fini que second, avec 24,53 %, derrière la liste du maire 
divers droite Claude Arnaud, constamment réélu depuis 2001. 

Lors des municipales, ce dernier parvient à drainer sur son nom quantité de 
suffrages qui, dans les autres élections, vont au Front national. Sa réélection ne 
peut advenir que s’il dispose de relais permettant le maintien de la tranquillité 
publique. À Lunel, le taux de cambriolage est de 8,32 %o, valeur très supérieure à 
la moyenne nationale de 2,7 %o, et le taux d’agression de 7,84 %o. Et, déclare à 
Libération en 2015 un magistrat de Montpellier, « en moyenne, chaque semaine, 
un jeune de Lunel atterrit [en] prison pour des cambriolages, des affaires de 
stups ou des récidives de conduite sans permis. Sans réponse autre que 
judiciaire, tout cela crée un fort terreau pour tous les extrémismes ». 

L’absence de réseau associatif ou culturel permettant la rencontre et la 
socialisation entre les diverses populations qui cohabitent à Lunel est pointée par 
nombre d’acteurs locaux, soulignant que le même maire qui a inauguré la 
mosquée en octobre 2010 a fermé la MJC au cours de Fété 2015. Le lycée 
Louis-Feuillade, situé à proximité de la cité populaire des Abrivados, d’où 
proviennent plusieurs de ceux qui sont partis au djihad en Syrie, demeure un des 
espaces majeurs de mixité ethnique et de laïcité, animé par une équipe 



pédagogique dynamique. C’est un des rares lieux de la ville où les jeunes filles 
issues de l’immigration musulmane ne portent pas le voile, du fait de la loi de 
mars 2004. Mais là comme ailleurs, de nombreux élèves musulmans ont déserté 
la cantine scolaire, non halal, et lors du « café philo » organisé pour échanger la 
parole et libérer les tensions après les attentats de janvier 2015, tandis que 
l’affaire des djihadistes lunellois défrayait la chronique nationale et 
internationale, quelques élèves, comme dans bien d’autres établissements 
scolaires, ont opposé à ttjesuisCharlie un ttjesuisCoulibaly. 

Dans ce contexte, où se mêlent des tendances globales de la société 
française, à l’âge de l’islam de troisième génération et d’un monde arabo- 
islamique qui connaît la troisième phase du djihad, avec les caractéristiques 
spécifiques à l’histoire contemporaine d’une petite ville de l’Hérault marquée 
par l’immigration, impactée par la crise économique et tiraillée entre des 
identités culturelles exacerbées, l’emballement djihadiste improbable de Lunel 
se met en place. 

L’islam local, on l’a vu, a été fortement influencé par le Tabligh. Mais là 
comme ailleurs, son apolitisme proclamé, sa volonté de dialogue avec les 
autorités l’ont affaibli auprès de milieux désireux d’en découdre avec la 
« mécréance » au nom de l’islam intégral et qui tiennent le piétisme du Tabligh 
pour une compromission inacceptable. Si les Frères musulmans ont toujours 
utilisé le mouvement comme un lieu de chasse, y récupérant des adeptes déjà 
« réveillés » religieusement pour les politiser et leur offrir des perspectives 
d’action plus roboratives que la routine des « sorties », ils ne l’ont jamais 
explicitement attaqué. Il en va différemment des salafistes, qui le considèrent 
comme un concurrent et l’anathématisent à longueur de prêches et de pages 
Internet. En France, celui-ci a pâti de ce challenge au moment où les jeunes 
générations, passées par l’école, certes « mécréante », de la République, ont eu 
accès à une éducation que certains ont investie dans la lecture passionnée des 
fatwas salafistes en ligne des « grands savants de l’islam » saoudiens, devant 
lesquels le Tabligh peinait à aligner des noms. Quant aux djihadistes, ils y voient 
un obstacle à la violence qu’ils chérissent et en vouent les adeptes à l’Enfer dans 
l’au-delà et à la mort ici-bas. 



À Lunel, plusieurs déclarations de l’entourage de jeunes partis en Syrie font 
état de la crise existentielle vécue par certains de ces derniers, à l’occasion du 
décès d’un proche, crise seulement surmontée grâce au secours de la religion 
sous la forme corsetée que promeut le Tabligh, avec prise en charge affective par 
le groupe des pairs. 

Le cas de Houssem, issu d’une fratrie tunisienne de trois garçons, est 
emblématique. Sa mère disparaît brutalement lorsqu’il est encore en bas âge, et 
son père très pieux, employé d’une société de gardiennage, doit l’élever seul. 
C’est le Tabligh qui lui permet de surmonter ce drame familial, accompagné 
d’une perte des repères qui le voit basculer dans la déviance. Au lycée Louis- 
Feuillade, il a pour camarade Raphaël, dont le père est d’origine juive 
marocaine. Celui-ci vit dans le lotissement de petites villas proche du lycée, 
alors que Houssem réside à la cité HLM des Abrivados. 

Impressionné par la prise en main de Houssem par le Tabligh et traversant 
lui-même une phase de doute au moment où il devient majeur, Raphaël embrasse 
l’islam de consolation de son camarade au début de 2010. Abandonnant puis 
reprenant des études d’informatique, il bascule en quatre ans dans le djihadisme, 
via un engagement humanitaire islamique qui sert en réalité de vecteur graduel à 
sa radicalisation. En juillet 2014, il rejoint en Syrie son mentor Houssem, parti 
un an auparavant avec sa femme Maeva, qu’il a également convertie. Il voyage 
avec le frère puîné de celui-ci, S abri, et tous trois meurent dans les rangs de 
Daesh aux alentours de la ville de Deir ez-Zor, en octobre 2014. 

À la stupéfaction des parents de Raphaël, père ingénieur informaticien et 
mère psychologue, chez qui il réside en fils unique et choyé dans un pavillon de 
la ville nouvelle, ce sportif et guitariste amateur de Led Zeppelin délaisse toutes 
les activités « profanes » dans lesquelles il semblait s’épanouir, à l’exception de 
ses études, reprises après un temps de latence qui le voit fréquenter assidûment 
la mosquée el-Baraka, s’adonnant à sa foi récente avec le zèle du néophyte. 

Sa mère, désemparée par la rupture de Raphaël avec les valeurs familiales, 
devient musulmane à son tour pour ne pas perdre le contact avec lui. Dans une 
ville où les communautés sont aussi séparées, la coutume locale fermée des 
Pescalunes n’a aucun attrait pour un jeune homme tel que lui, en recherche 



identitaire. En revanche, le prosélytisme islamique saura lui parler, agrégeant cet 
étranger à la commune, dont la famille juive est originaire du Maroc, à la culture 
islamique de ceux qui sont comme lui issus du Maghreb. 

Raphaël s’engage d’abord auprès d’une association qui récolte des fonds 
officiellement destinés à creuser des puits au Sahel, puis d’un groupe plus 
militant, le Wake Up Project, auquel il remboursera, via PayPal, l’argent avancé 
par un autre membre du réseau, également informaticien, pour le voyage en 
Syrie. Le 9 juillet 2014, une dizaine de jours après la proclamation du califat à 
Mossoul, en Irak, il reçoit d’un islamiste plus âgé, qui fait fonction de gourou 
pour un certain nombre de jeunes radicalisés, un fichier trouvé sur le site de 
Daesh. Il consiste en une traduction française approximative (Raphaël ne lit pas 
l’arabe en dépit de ses efforts à la mosquée) d’un document par lequel le porte- 
parole du nouvel « État islamique », le cheikh Abu Mohamed al-Adnani, nom de 
guerre du Syrien Taha Subhi Falaha, né vers 1978 et ancien du djihad en Irak 
depuis 2003, explicite et justifie son combat. Raphaël, par retour de courriel à 
son gourou, lui en livre le commentaire élogieux suivant : 

— Maintenant que le Khilafah a été établi et que la charia est 
appliquée, règne une stabilité comme à la ville de Raqqa où vivent les 
frères qui sont partis et que nous connaissons [il s’agit notamment de 
son ami et mentor en islam Houssem et du premier groupe de Lunellois]. 
Dans cette ville, les frères et les sœurs peuvent faire des études. 
Certaines personnes ont émigré pour obéir à Allah Wa ta’âla [le Plus 
Haut — la transcription de l’arabe est fautive] et profitent à la 
communauté par leur science, leur savoir scientifique ou religieux. 
L’État verse à chaque habitant une part, ce qui fait qu’aucune personne 
n’est lésée et qu’ils ne connaissent pas la pauvreté. Les gens ne se 
posent pas la question de : Mais si j’ai trois ou quatre enfants comment 
pourrais-je les nourrir ? Ou les : Je ne trouve pas de travail et personne 
ne veut m’en donner parce que je m’appelle Abdallah. Les commerces 



ferment tous le jour du vendredi. La vente de tabac, d’alcool et de toute 
forme de substance illicite a été interdite et détruite. 

Cette description de la vie sous Daesh évoque l’utopie d’un avenir radieux 
islamique, où les problèmes de chômage et de discrimination dont se plaint la 
jeunesse musulmane de Lunel sont résolus grâce à la stricte application de la loi 
religieuse. Elle est le dernier témoignage écrit de la mise en condition du jeune 
homme. Après un ultime entretien avec le gourou, Raphaël s’envole de 
Barcelone pour Istanbul en compagnie de Sabri, frère cadet de Houssem, le 
21 juillet, en direction de la frontière syrienne où un autre Lunellois les attend 
pour les faire pénétrer dans le « califat ». Ce n’est qu’après son arrivée en 
Turquie qu’il avertit sa mère, la rassurant sur les motivations humanitaires de 
son émigration, avant de disparaître trois mois plus tard lors d’un 
bombardement. 

Le destin de Raphaël marque un passage à la limite d’autant plus déroutant 
que la confession d’origine de son père est israélite, alors que le milieu dans 
lequel il est progressivement aspiré se caractérise par une détestation d’Israël et, 
dans bon nombre de cas, un antisémitisme viscéral. Et il frappe les esprits en ce 
qu’il advient de surcroît à Lunel, la « Petite Jérusalem » médiévale. Même si les 
juifs en ont disparu après que Charles VI les a fait expulser du royaume de 
France en 1394, la trace de leur grandeur d’antan s’entrevoit dans quelques 
mines dûment valorisées par la signalétique municipale du centre-ville ancien, 
autour de la place des Caladons, dispersées au travers des quartiers « chrétiens » 
comme « musulmans » actuels. Mais leur gloire émane d’abord du legs 
immatériel de leurs savants, qui jouent un rôle crucial dans l’histoire de la 
pensée universelle. 

C’est ici en effet que Samuel Ibn Tibbon traduit de l’arabe en hébreu Le 
Guide des égarés de Maimonide, au début du xm e siècle. Cet illustre rejeton 
d’une famille venue d’Andalousie deux cents ans auparavant, peut-être le 
meilleur arabisant que connaît à l’époque le territoire de ce qui deviendra la 
France, permet l’entrée dans la culture européenne de la grande œuvre 



philosophique juive princeps. Ultérieurement traduit de sa version hébraïque 
vers le latin, le Guide est fameux pour un rationalisme qui lui vaut toujours 
l’anathème des rabbins les plus « intégristes », attachés à la lettre du texte sacré, 
comme le sont les salafistes dans la tradition musulmane. 

Si le Tabligh remet sur la voie de l’islam intégral les « égarés », comme il le 
proclame, en organisant des « sorties » dans les Cévennes, l’ancien « désert » 
protestant devenu lieu emblématique du retour à la terre de certaines utopies 
post-soixante-huitardes, il n’est pas le seul groupe islamiste présent de longue 
date à Lunel et dans le triangle que cette ville forme avec Montpellier et Nîmes. 
Plusieurs d’entre eux ont contribué à la constitution du milieu favorable à Daesh. 
Outre les branches en émigration de la plupart des mouvements islamistes 
marocains — les ressortissants et originaires du royaume chérifien composent la 
masse des Maghrébins à l’ouest du Petit-Rhône —, la métropole languedocienne 
a accueilli aussi des activistes du GIA algérien qui y ont trouvé refuge après leur 
échec dans la guerre civile des années 1990. 

Ces adeptes du djihad, comme ailleurs en France, ne passent pas à l’acte 
pendant la première décennie du nouveau siècle. On a vu que la surveillance 
policière est efficace dans l’Hexagone durant ce deuxième âge du djihad. Ils 
maintiennent néanmoins et étendent même leurs réseaux, allant recruter dans les 
salles de prière où l’encadrement est relâché. La grande mosquée de Lunel, 
inaugurée fin octobre 2010, quelques mois après la conversion de Raphaël, 
constitue un terrain de prosélytisme exceptionnel. Si le Tabligh y reste influent, 
l’ampleur des bâtiments, la foule de fidèles qui s’y agrègent rendent le contrôle 
difficile. Comme à la mosquée « Stalingrad » de Paris, lorsque Farid Benyettou 
y recrute les futurs adeptes de la « bande des Buttes-Chaumont » quelques 
années plus tôt, des conceptions plus militantes de la foi se font entendre, sinon 
sur le minbar, la chaire de l’imam — un Marocain non francophone —, du 
moins dans les cercles qui s’assemblent après la prière auprès de prédicateurs- 
recruteurs de rencontre. 

L’islamophobie, là comme ailleurs, devient durant ces années une 
exceptionnelle ressource pour fabriquer une identité victimaire et pour lutter 
contre un ensemble de discriminations ressenties que l’on regroupe sous une 



étiquette unique. Dans un contexte social où de nombreux jeunes musulmans 
diplômés s’estiment lésés à l’embauche par rapport à leurs camarades « gaulois » 
ayant parcouru un cursus semblable, mais trouvant plus aisément leur place sur 
le marché du travail, pareille explication simple fournit un exutoire à toutes les 
frustrations, en même temps qu’un combat. « J’ai fait un BTS compta, et à 
l’issue de ce BTS, tous les Français de souche ont trouvé un taf et les deux seuls 
Arabes de la classe, on n’a pas trouvé de travail », déclare, selon Libération, 
Hamza, frère aîné de Houssem et Sabri, aux enquêteurs après son arrestation, le 
27 janvier 2015, sur le soupçon d’avoir organisé les filières de départ en Syrie, 
puis mis en examen pour « association de malfaiteurs en vue d’une entreprise 
terroriste ». 

L’articulation entre chômage, discriminations, rejet de la France par 
retournement du stigmate, rupture en valeurs au nom de l’islam intégral et 
enrôlement au djihad — au motif éventuellement humanitaire —, puis passage à 
la violence au Moyen-Orient ou en Europe est rendue possible par l’invocation 
du mantra de l’« islamophobie ». Ce terme a pour rôle de prohiber toute 
réflexion critique sur l’islam au nom de la victimisation proclamée par ceux qui 
s’en réclament et de disculper toute entreprise menée en son nom — facilitant 
ainsi le transit du Tabligh à l’humanitaire islamique et au djihad armé, selon le 
processus qui s’est manifesté exemplairement à Lunel. En ce sens, l’usage 
politique de F islamophobie par les islamistes fonctionne exactement à la 
manière de l’antisémitisme par les sionistes, tel du moins qu’il est dénoncé par 
ses détracteurs : il interdirait toute critique des juifs du fait de la Shoah et 
justifierait les bombardements de Gaza par l’armée de Benyamin Netanyahou 
durant l’été 2014 et le massacre des femmes et des enfants palestiniens. 

On retrouve ce type d’argumentaire, quasi littéralement, dans les propos de 
Lahoucine Goumri, président de l’association de la mosquée de Lunel lorsque 
celui-ci est fortement incité par le maire, inquiet de la réputation qu’a acquise sa 
ville, à se prononcer sur le départ en Syrie d’une vingtaine de jeunes et le décès 
de six d’entre eux, qui sont à la fois les administrés de celui-ci et les ouailles de 
celui-là. D’autant plus que, parmi les morts, on compte le fils du précédent 
président de la mosquée. L’édile, ayant inauguré en fanfare ce lieu de culte 



quatre ans auparavant comme facteur de paix sociale, doit faire face à 
l’incompréhension d’un électorat où le vote pour le Front national dans la 
commune progresse de 37 % à 41 % entre les élections européennes de 2014 et 
départementales de 2015. 

La déclaration tant attendue fait pourtant l’effet d’un coup de tonnerre. Le 
président, qui est longtemps « sorti » dans les tournées organisées par le Tabligh, 
a pris ses distances depuis quelques années avec un mouvement qui recherche 
toujours le compromis avec le pouvoir politique. Loin de tenter de réduire les 
conflits et les clivages, il exprime avec acuité un état d’esprit fortement 
communautarisé, dont on peut penser qu’il reflète celui de nombre de ses 
ouailles, et marqué par un raisonnement que structure la dénonciation de 
l’islamophobie. 

Lahoucine Goumri commence par une disculpation, alors que la presse 
s’interroge sur le fait que la plupart des quelque vingt jeunes partis en Syrie 
fréquentaient assidûment la mosquée. Devant des journalistes, dont la 
correspondante à Lunel du Midi libre, il déclare le 13 décembre 2014, trois 
semaines avant les attentats de Paris : 

— La mosquée n’a rien à voir avec tous ces départs. Ce sont des 
départs individuels. Ils n’ont jamais concerté l’imam ou la mosquée. Les 
musulmans qui viennent à la mosquée sont des Lunellois, et il n’y a 
aucun souci à Lunel. Il y a un problème à 6 000 kilomètres d’ici et on ne 
veut pas le ramener à Lunel. 

L’argument est classique. L’imam Mamadou Daffé nous l’a tenu, dans la 
mosquée Bellefontaine où se rendaient, au Mirail, Mohamed Merah et la plupart 
des djihadistes locaux. De fait, plus la mosquée est fréquentée, plus il est 
difficile de contrôler ce qui se dit et se passe dans les groupes qui se réunissent 
après la prière, comme on l’a vu. En revanche, la réponse de Goumri à la 
demande insistante qui lui est faite de la part des autorités de dénoncer les 
départs se heurte à un raisonnement auquel ces dernières ne s’attendent pas et 



révèle la profondeur du clivage entre une congrégation, dont le président qui l’a 
précédé a un fils mort au djihad, et une société française dans laquelle s’est 
établie par consensus l’adéquation du djihadisme au terrorisme : 

— C’est leur choix. Je n’ai pas à les juger. Seul Dieu les jugera. Si 
on doit condamner quelque chose, il faut condamner ce qui est 
condamnable. Pourquoi condamner ces jeunes qui sont partis au nom 
d’une injustice en Syrie et pas ces Français qui sont partis et ont tué des 
bébés palestiniens avec Tsahal l’été dernier ? Pourquoi est-ce qu’une 
mosquée condamnerait, alors que les autres religions ne le font pas ? 
[...] Je ne vois pas pourquoi je ferais un message si dix personnes sont 
parties sur six mille musulmans, soit 0,04 %o [en réalité 1,7 %o si l’on 
suit ses estimations, le double si l’on considère le nombre le plus 
probable des départs effectifs] ? Les autres jeunes, ils ne partent pas. 
Pourquoi je parlerais aux jeunes ? Tous les Lunellois ne sont pas dans 
le délire de la Syrie. 

D’emblée, le président de la mosquée se refuse à proférer la condamnation 
qu’attendent les autorités. Il ne faut pas compter sur lui pour associer les 
Lunellois engagés dans le djihad à des terroristes afin de dissuader leurs 
coreligionnaires d’en faire autant, et s’exprimer en cela au nom de l’islam, un 
registre persuasif pour lequel le sollicitent les autorités françaises, puisque ni les 
institutions ni les élus de la France laïque ne peuvent y recourir. Il considère 
qu’il s’agit de « leur choix » et comprend ceux qui pensent ainsi réparer une 
« injustice », à savoir la perpétuation de la répression menée par le régime de 
Bachar el-Assad. 

À ce point de l’énonciation, l’effet de scandale atteint (qui suscite des 
réactions véhémentes et le pousse à une palinodie du bout des lèvres dans un 
communiqué paru le lendemain), il élabore d’abord la comparaison entre 
musulmans et juifs. Rien ne le contraint à dénoncer des jeunes enrôlés dans le 
djihad (si tant est que cela soit blâmable) dans la mesure où personne ne 



demande aux instances israélites de condamner les juifs français qui ont rejoint 
Tsahal à l’été 2014, et ce d’autant plus que ceux-ci ne pourraient alléguer le 
redressement de quelque « injustice » puisqu’ils sont allés « tuer des bébés 
palestiniens ». 

On se situe ici au cœur de l’argumentaire qui oppose l’islamophobie à 
l’antisémitisme et s’insurge, mezza voce, contre le « double standard » 
bénéficiant aux juifs et défavorisant les musulmans. Pareil raisonnement est très 
commun, non seulement dans le milieu musulman, mais dans l’immigration 
maghrébine en général et, au-delà, dans une fraction de la société française où, 
comme on le verra au chapitre suivant, les sympathies pour telle ou telle partie 
dans le conflit israélo-palestinien divisent l’opinion en deux moitiés à peu près 
égales. La thématique employée ici polarise la polémique et heurte les autorités, 
mais accroît simultanément les soutiens à la cause défendue. 

Le second argument, inscrit dans une autre logique, est cumulatif plus que 
consécutif : la proportion infime des Lunellois partis en Syrie par rapport à 
l’ensemble des musulmans locaux ne justifie aucun message de la mosquée, car 
ce serait prendre ceux-ci en otages, les soupçonner par prétérition. Le schème du 
« refus de l’amalgame » est monnaie courante dans ce milieu. Ici, outre qu’il 
semble contredire l’argument précédent, qui s’interdit de juger les départs au 
djihad en termes ethno-religieux, il s’efforce de minimiser l’ampleur du 
phénomène par le recours à une statistique abstraite, alors que six des fidèles de 
la mosquée el-Baraka sont déjà morts sur le champ de bataille. 

Pour conforter son propos, Lahoucine Goumri présente ensuite la vie sous 
l’État islamique en recourant aux mots par lesquels Raphaël commente, avant 
son départ, le bonheur de l’existence à Raqqa, lorsqu’il mentionne la situation de 
la jeune Maeva, convertie, épouse de Houssem puis sa veuve, et mère d’un 
enfant né là-bas : 

— Elle n’a plus de famille ici. Ses parents l’ont mise dehors quand 
elle s’est convertie. Là-bas, elle touchera une pension pour les veuves. 
Rentrer ? Rentrer pour quoi ? Peut-être qu’elle ne voit pas ce qu’elle 



vivrait de plus en France. Sans doute que sa vraie famille est là-bas, au 
milieu des musulmans. 

In fine, il énonce l’argument qui, par-delà le tintamarre qu’il causera, met le 
doigt sur les contradictions de la politique du président de la République : 

— La plus grosse filière djihadiste, c’est François Hollande ! À mon 
avis, ces jeunes ont été poussés à partir dès mars 2011, lorsque 
François Hollande a dit que Bachar el-Assad est un boucher et un 
criminel. Ces jeunes sont partis pour combattre une injustice. Ils ont été 
bombardés de vidéos sur Internet. Ils ont vu des vidéos horribles. Ils 
n ’ont pas accepté. 

Qualifier le chef de l’État de « plus grosse filière djihadiste » déclenche 
l’indignation et de vives réactions officielles, mais cette provocation à la fois 
maladroite et trop habile rappelle que la présidence et le gouvernement ont très 
tôt souhaité le renversement par la force du régime syrien comme préalable à 
toute solution au conflit. L’ex-diplomate et « historien engagé » du Moyen- 
Orient Jean-Pierre Filiu, auteur prolifique d’essais en tous genres et de bandes 
dessinées, et qui a l’oreille attentive des locataires de l’Élysée comme de 
Matignon, intitule, le 2 avril 2013, un article paru dans Le Monde « La Syrie est 
notre guerre d’Espagne ». Cet apophtegme ne s’étant traduit par aucune action 
politique ou militaire efficiente, les jeunes djihadistes français n’auraient fait que 
prendre le relais des brigadistes internationaux d’antan en se substituant à l’État 
défaillant de François Hollande comme ceux-ci avaient pallié la défaillance du 
Front populaire en partant combattre le général Franco. Lahoucine Goumri 
s’engouffre dans la brèche ouverte par des sentences où idéologie et effets 
d’annonce l’emportent sur la connaissance réelle des sociétés française comme 
syrienne. Elles témoignent de surcroît d’une profonde ignorance des ressorts 
culturels qui maintiennent grande ouverte la boîte de Pandore du djihad 
entrebâillée par quelques apprentis sorciers. 



Dans les semaines qui suivent ces propos, des élections ont lieu à 
l’association gestionnaire de la mosquée, mais elles ouvrent une longue période 
de crise. Le nouveau président, un boucher halal originaire de Tiflet, prend pour 
porte-parole un loquace directeur d’auto-école, frère du pénultième président. 
Celui-ci est contraint à la démission après avoir participé, le 25 février, dans le 
village voisin de Saint-Just, à une rencontre à l’invitation du député de la 
circonscription, le socialiste Patrick Vignal, appelant à la fraternité contre le 
terrorisme, en compagnie du recteur de l’Institut musulman de la Grande 
Mosquée de Paris, Dalil Boubakeur, et d’un maître du Grand Orient de France 
du Languedoc, revêtu de son tablier de cérémonie, dans une salle où les francs- 
maçons étaient venus en nombre. 

La détestation de la maçonnerie dans la mouvance islamiste étant 
paroxystique, la pression d’un certain nombre d’activistes sur le porte-parole de 
la mosquée lui interdit de poursuivre sa mission. Les élections départementales 
se déroulant sur ces entrefaites, le candidat socialiste et ancien maire de Lunel 
Claude Barrai, battu en 2001 par l’actuel maire Claude Arnaud, dont les relations 
avec l’association gestionnaire se sont détériorées, se rend plusieurs fois dans ce 
lieu de culte durant la campagne, et son binôme l’emporte dans le canton de cent 
quarante voix sur celui du Front national (50,32 % contre 49,68 %) au second 
tour. 

Dans le même temps, l’imam marocain non francophone de la mosquée se 
résout, après de nombreuses sollicitations, à critiquer en chaire le départ pour le 
djihad en Syrie. Cela lui vaut des menaces de mort de la part d’autres activistes 
ayant, pour certains, un lourd passé judiciaire. Pourtant, dans un entretien au 
Midi libre, l’un de ceux-ci formule ses griefs au nom de l’« islam français », 
prétextant que la non-francophonie de l’imam lui interdit de comprendre les 
jeunes nés dans l’Hexagone, et qui ne parlent que cette langue (fussent-ils 
djihadistes). 

Plainte étant déposée, le président de la mosquée, interrogé par la 
gendarmerie, incrimine un certain nombre de ses adversaires, mais est à son tour 
contraint à la démission en septembre par une assemblée houleuse qui l’accuse 
de trahison auprès des gaouris (Français), laissant l’association sans responsable 



à l’occasion de T Aid el-Kébir, le 24 septembre 2015, qui se déroule dans une 
atmosphère particulièrement tendue. Mi-septembre, la justice a en effet 
condamné à de lourdes peines avec sursis, assorties d’interdiction de fréquenter 
la mosquée, les auteurs des menaces de mort contre l’imam, lequel est parti pour 
le pèlerinage à La Mecque, faisant savoir qu’il n’exercerait plus son ministère. Il 
est remplacé par un imam intérimaire, venu du royaume chérifien d’où l’on suit 
de près une situation qui concerne surtout des fidèles qui sont aussi marocains et 
font un va-et-vient régulier entre les deux pays. 

La crise qui atteint son apogée à la mosquée de Lunel à l’occasion de la fête 
du sacrifice est emblématique, par-delà ses vicissitudes conjoncturelles, des 
effets produits par l’emballement djihadiste dans la commune depuis 2013. Dans 
un contexte global qui a fourni les ingrédients à cette situation explosive, le 
catalyseur a été apporté par des conditions locales particulières, où 
l’exacerbation des identités culturelles opposées a permis en réaction des 
attitudes de rupture évoluant finalement vers le djihad armé. 

En 2015, Lunel est largement supplanté au palmarès des départs vers la 
Syrie par Trappes, avec un record quatre fois supérieur pour une population 
comparable. Mais si la cité de la banlieue parisienne est plus attendue que la 
petite ville de l’Hérault dans ce registre, l’élucidation du paradoxe de cette 
dernière offre un matériau exceptionnel pour comprendre la genèse du djihad 
français contemporain. 



Eschatologie du djihad et guerre psychologique 

Le 26 mars 2011, aux premiers jours de la rébellion contre le régime de 
Bachar el-Assad en Syrie, Husayn Ibn Mahmud, un cheikh salafiste fameux dans 
la « djihadosphère », écrit un opuscule de dix-huit pages. Traduit en assez bon 
français sous le titre Damas, la base du djihad sur terre, le texte est posté en 
ligne par le principal site salafiste djihadiste francophone, Ansar-alhaqq (Les 
compagnons du Vrai), et toujours accessible au moment de la rédaction de ces 
lignes. 

Le texte rassemble récits et conseils pour le départ en Syrie et fait partie 
d’une prose propagandiste désormais considérable, généralement traduite de 
l’arabe par des jeunes non professionnels. Le niveau de langue française des 
sites salafistes s’est considérablement amélioré en une décennie grâce à 
l’apprentissage de la langue du Prophète par des groupes motivés de convertis en 
nombre croissant, passés par les médersas d’Égypte et du Yémen, ainsi qu’à 
l’implication de jeunes Maghrébins bilingues dans le djihad francophone. 

Romain Letellier, un chômeur de vingt-six ans originaire de Normandie et 
vivant du RSA, est le principal modérateur du site. Né dans une famille athée et 
communiste, converti à l’âge de vingt ans et se faisant désormais appeler Abu 
Siyad al-Normandy, il est arrêté en septembre 2013. Six mois plus tard, il est 
condamné à un an de prison pour « apologie d’actes de terrorisme » et 
« provocation à la commission d’actes terroristes ». Il lui est reproché d’avoir 



posté sur Ansar-alhaqq la traduction de deux livraisons de la revue anglophone 
en ligne Inspire, fondée en juillet 2010 par le djihadiste américano-yéménite 
Anwar al-Awlaki. Ces articles appellent à « saigner les têtes de la mécréance » 
ou font l’apologie de « la formidable opération du marathon de Boston », le 
15 avril 2013. Avec ses trois morts et deux cent soixante-quatre blessés, elle est 
qualifiée de « parfait exemple d’investissement à bas coût », dans la lignée des 
préconisations du djihadisme réticulaire de troisième génération. 

Selon le parquet, Ansar-alhaqq, présent dans la plupart des dossiers dits 
d’« autoradicalisation », compterait plus de quatre mille inscrits qui ont échangé 
une centaine de milliers de messages. C’est par ce canal efficace que les écrits 
d’Ibn Mahmud parviennent aux internautes djihadistes francophones, leur 
fournissant un argumentaire à la fois irréfutable au regard des textes sacrés de 
l’islam et politiquement rationnel pour rejoindre toutes affaires cessantes le 
djihad syrien. Une partie du texte rassemble une collection de hadiths du 
Prophète, exprimant l’excellence du « pays de Sham » dans une perspective 
eschatologique. Celle-ci passe par le djihad et aboutit, par-delà le martyre, à 
l’Heure de la fin des temps et du triomphe de l’Islam sur terre. La seconde partie 
concentre ses attaques sur l’impiété de la communauté alaouite et appelle à son 
extermination. 

Dans la tradition islamique, la mystique du Sham revêt un vaste spectre, dont 
la traduction française usuelle de « Levant » ne rend pas toute l’ampleur 
sémantique et symbolique. Dans la cosmographie ancienne de l’islam, organisée 
selon un axe ouest-est dont La Mecque est le centre, le Sham, ou « Grande 
Syrie », désigne la gauche ou le nord ( shamal ), et le Yémen la droite ou le sud 
(yamîn). C’est cette géographie sacrée, et non le clivage moderne entre Orient et 
Occident, qui fournit leurs repères orthonormés aux salafistes. Pour ceux qui en 
découvrent fiévreusement le package sur Internet, convertis de fraîche date ou 
musulmans réislamisés avides d’action djihadiste, le Sham présente une 
attraction exclusive comme lieu de la bataille décisive permettant le triomphe 
universel de l’islam sur la terre. 

Le départ vers la Syrie pour y accomplir le djihad et subir le martyre est la 
prolongation naturelle et concrète de leur endoctrinement virtuel. Les autres 



destinations privilégiées, comme la Libye, pourtant relais géopolitique et 
militaire important du djihad contre l’Europe, ne répondent pas à cette attente 
messianique. La « Grande Syrie » du Sham est la zone qui s’étend des confins 
désertiques irako-syriens jusqu’à la Méditerranée, incluant les territoires des 
États modernes de la Syrie, du Liban, de la Palestine-Israël et de la Jordanie. 
Mais le terme arabe désigne également par métonymie la capitale de cette vaste 
région symbolique, la ville de Damas. Si l’arabe écrit standard appelle celle-ci 
Dimashq, d’où vient l’adjectif français « damasquiné », l’usage ancien comme la 
dénomination dialectale lui préfèrent le vocable Ash Shâm (le Sham). Pour les 
salafistes djihadistes français superficiellement arabisés, le djihad, dans les villes 
et les campagnes d’Alep à Homs, d’Idlib à Raqqa et à Palmyre, où la plupart 
sont déployés à l’été 2015, n’acquerra tout son sens qu’une fois Damas tombée 
entre leurs mains, déclenchant l’apocalypse finale d’où sortira, au terme d’infinis 
massacres, le triomphe planétaire de l’islam. 

Tel est le message d’Ibn Mahmud, rendu accessible grâce au forum Ansar- 
alhaqq pour les djihadistes néophytes français. Mais le bagage culturel islamique 
historique de ces derniers est d’ordinaire si léger qu’ils sont enclins à prendre au 
pied de la lettre et à traduire en passage à l’acte les citations décontextualisées de 
l’auteur, faisant de son bref traité un viatique. Les six premières pages de celui- 
ci consistent en une collection de hadiths du Prophète. Arrangés crescendo, ils 
commencent par valoriser l’émigration de djihad vers le Sham et en arrivent aux 
promesses eschatologiques ouvertes par la chute de Damas. 

Une section intitulée « L’élite des guerriers à la surface du globe » introduit 
le lecteur à la sanctification du combat en Syrie par le Prophète lui-même. Le 
hadith est rapporté par un de ses compagnons, Abdullah Ibn Hawalah, et, comme 
c’est l’usage dans la transcription des Écritures de l’islam, le nom des 
personnages est suivi d’une calligraphie arabe (non traduite par Ansar-alhaqq) 
qui sacralise leurs propos (typographie originale) : 


— Vous serez amenés à dresser des armées : une armée pour le 
Shâm, une armée pour l’Irak, puis une armée pour le Yémen. Alors, 



‘Abdullah a dit : « Choisis-en une pour moi, Ô Messager d’Allah ! » 
Alors il dit : « Rejoins le Shâm. Et celui qui n ’est pas capable de cela, 
qu’il aille alors au Yémen. Car Allah Le Tout-Puissant et Majestueux 
s’est porté garant pour moi de la région du Shâm et de ses gens. » 

Terre de connaissance et de foi, le Sham est également le lieu de la 
résurrection au jour du Jugement. « Quand viendra la période des troubles, la 
Croyance se trouvera au Sham », précise un autre hadith : 

— Un feu s’élèvera à la fin des temps depuis Hadramawt 
[Hadramaout, aujourd’hui le sud du Yémen, plongé dans la guerre civile 
entre chiites et sunnites, et passé sous contrôle djihadiste au 
printemps 2015], poussant les gens d’alors à tous se réunir. Les 
Compagnons demandèrent : « Que nous commandes-tu donc de faire à 
ce moment, Ô Messager d’Allah ? » Il répondit : «Allez au Shâm. » 

Pareille situation ne peut que renforcer l’urgente nécessité de procéder à 
l’émigration ( hidjra ) vers cette contrée, d’autant que les populations sur place 
encourront le courroux d’Allah, qui les consumera dans le feu avec les singes et 
les porcs : 


— Il y aura une hidjrah [émigration] après la Hidjrah [l’hégire 
originelle du Prophète de La Mecque à Médine en l’an 622], et les 
meilleures gens de par le monde seront alors ceux qui suivront la 
Hidjrah que fut celle d’ibrahim (au Shâm), puis resteront enfin à la 
surface de la Terre les pires de ses habitants, qui seront refoulés de 
leurs propres terres. 


La première partie s’achève par le rappel du scénario de la fin des temps et 
de la venue de l’Heure, qui prendront place au Sham. La bataille commencera à 
Dabiq, où s’affronteront les armées de la mécréance et celle des musulmans. 



Dans les Écritures islamiques, ces armées impies de Byzance sont celles dites 
des « Romains », ou roum, par référence à l’Empire romain d’Orient, ou 
désignées par la métaphore banou asfar (fils de blonds), deux termes qui 
facilitent l’identification des « mécréants » aux Européens et Occidentaux 
contemporains. 

Modeste bourgade située aujourd’hui entre Alep et la frontière turco- 
syrienne, sans importance stratégique particulière, Dabiq est passée sous le 
contrôle de Daesh au prix d’un grand nombre de morts dans ses rangs à seule fin 
de faire coïncider géographie sacrée et ligne de front. La force de ce symbole est 
rappelée par l’intitulé Dabiq donné au magazine anglophone en ligne du 
« califat » de Daesh depuis l’été 2014 : 

— La dernière heure ne surviendra pas avant que les Romains ne 
prennent position à al-A’maq [un village voisin] ou à Dabiq. Une armée 
composée de l’élite des combattants du monde surgira à ce moment de 
Médine [pour les contre-attaquer]. [...] Et le dernier tiers de l’armée 
sera vainqueur ; ils ne seront plus éprouvés ensuite et ils seront 
conquérants de Constantinople. 

La prise de Constantinople figure pour la pensée salafiste la défaite 
inéluctable de l’Occident. La « double razzia bénie » du 11 Septembre s’inscrit 
selon al-Qaida dans la continuité des raids innombrables lancés par les 
musulmans contre la capitale de l’Empire byzantin jusqu’à sa chute finale en 
1453. Toutefois, dans le récit prédictif du djihad syrien par Ibn Mahmud, la 
conquête terrestre se télescope avec le récit apocalyptique. 

C’est en effet à Damas que se situe la « grande tuerie » annonciatrice de 
l’Heure : 


— La cité des musulmans au jour de la grande confrontation [al- 
Malhamah] se trouve dans une oasis fertile proche d’une ville nommée 
Damas. Ce sera en ce jour le meilleur des endroits pour les musulmans. 



Cette oasis, la Ghouta, très tôt occupée, dès les débuts de la guerre civile 
syrienne, par la rébellion, et où le pouvoir, à l’été 2013, a utilisé pour tenter de 
l’en déloger l’arme chimique, constitue, en 2015, la ligne de front avancée de 
Daesh face à la capitale, toujours tenue par les forces du régime et leurs alliés 
iraniens et chiites. La chute de Damas, dans cette perspective, serait lue en 
termes apocalyptiques, Bachar el-Assad figurant le Dajjal, équivalent islamique 
de l’Antéchrist, dont la défaite permettra la venue de l’Heure : 

— [Le Dajjal] sortira à l’instant même où les troupes musulmanes 
formeront les rangs pour combattre. En toute vérité viendra l’heure de 
la prière, et c’est à ce moment que ‘Issa Ibnu Maryam ‘Alayhi salâm 
[Jésus fils de Marie, paix sur lui] descendra et dirigera leur prière. À sa 
vue, l’ennemi d’Allah se mettra à fondre comme sel dans l’eau. Si 'Issa 
'Alayhi salâm [Jésus, paix sur lui] le laissait ainsi il se serait dissous 
jusqu’à la mort, mais Allah le fera périr par les mains de Son envoyé, 
qui, après l’avoir trucidé, exposera son sang à tous, depuis la pointe de 
sa lance. 

La seconde partie du traité revient aux enjeux d’aujourd’hui. Si les gens du 
Sham ne bénéficient plus des bontés d’Allah, c’est parce qu’ils ont abandonné la 
voie du djihad au profit d’idéologies séculières, comme le nationalisme ou le 
baasisme. Dieu leur impose « les pires éléments de Sa création : les francs- 
maçons, les juifs et les chrétiens. Et la grandeur tant espérée ne reviendra pas 
tant que ne se redressera pas la bannière éternelle de 1 ’lslâm ». Mais la cause de 
tous les maux est la domination des Alaouites sur le pays de Sham. Après avoir 
repris la tradition polémiste islamique à leur encontre, illustrée notamment par le 
fameux jurisconsulte du xm e siècle Ibn Taymiyya, père spirituel du salafisme et 
du wahhabisme saoudien, Ibn Mahmud préconise la « Solution finale » contre 
ces « apostats plus mécréants que les chrétiens et les juifs ». 

Pareil texte explicite l’offre djihadiste syrienne de notre temps aux candidats 
français au départ, dont on trouve un écho dans la vidéo de Nicolas/ Abu Abdel 



Rahman Bons. L’auteur se situe dans le droit fil d’une littérature djihadiste 
contemporaine soucieuse de se référer à une tradition canonique aux références 
précises et incontestables, prises littéralement et considérant toute mise en 
contexte comme hérésie ou impiété. Par souci d’efficacité, il a rédigé, à 
destination d’un public peu versé en théologie islamique, un traité à la fois 
simple à comprendre et où l’articulation entre injonctions prophétiques et mise 
en œuvre s’effectue selon un mode didactique. Comme c’est l’usage dans la 
pensée salafiste, son argumentaire s’appuie davantage sur les hadiths du 
Prophète que sur le Coran lui-même. En effet, la polysémie de ce dernier, rédigé 
selon un mode allégorique, ouvre la voie à de nombreuses interprétations, qui 
ont maintenu, à travers l’histoire de la civilisation musulmane depuis quinze 
siècles, une pluralité d’opinions. À l’inverse, les hadiths, auxquels les salafistes 
accordent l’antériorité, sont plus riches en injonctions explicites et ferment la 
voie aux interprétations du dogme. 

En cela Ibn Mahmud éclaire la crise de société à laquelle sont confrontés les 
aspirants djihadistes français et répond à la demande de sens qu’ils formulent, 
dont on a un exemple dans la glose de Raphaël sur la proclamation du califat à 
Mossoul. Sa caractéristique la plus saillante en est l’imposition d’une norme 
intangible, sacro-sainte, réponse irréfragable au sentiment de perte des repères de 
la jeunesse qui bascule dans le djihadisme, toutes catégories sociales et origines 
ethniques confondues, qu’a identifié en 2014 Farhad Khosrokhavar dans son 
ouvrage Radicalisations. À travers ses multiples déclinaisons sur Internet et les 
séductions captieuses d’un cyberlangage empruntant aux jeux vidéo, séries 
télévisées ou films cultes, cette rhétorique produit une projection de soi qui 
prend le contre-pied systématique de l’anomie subie par ses lecteurs à Lunel, 
comme dans les quartiers du Mirail à Toulouse, de l’Ariane à Nice, de l’Alma- 
Gare à Roubaix, et tant d’autres. Elle est l’aboutissement doctrinal de la 
déconstruction d’une fallacieuse mécréance puis de l’édification, sur ses ruines 
dynamitées de Palmyre à Nimrod, de la Vérité, parousie de l’islam par le djihad 
syrien. 

L’émigration pour la Syrie, transcendée en hidjra vers le Sham, revêt en 
effet pour les djihadistes de troisième génération, et les Français nourris du 



19 HH d’Omar Omsen et de grands récits comparables, une dimension 
polysémique comblant et fédérant des attentes diverses. Elle procède d’emblée à 
un « renversement de toutes les valeurs », selon l’expression nietzschéenne, qui 
inscrit des individus mal à l’aise dans les sociétés européennes d’aujourd’hui au 
sein d’une démarche héroïque conduisant à leur rédemption individuelle et à 
celle de la société. On a vu comment le braqueur Mehdi Nemmouche, fils de 
harki, enfant du péché et repris de justice, a retourné, grâce à son séjour en terre 
de Sham, l’ensemble des stigmates qui l’ont conduit en prison. 

L’engagement dans le djihad syrien s’inscrit enfin dans une double 
continuité. L’une, qui se réclame de l’islam scripturaire, est abondamment 
utilisée par les auteurs islamistes comme justification des attentats-suicides du 
Hamas contre Israël, requalifiés en « opérations martyres ». Le cheikh Youssef 
al-Qaradawi, principale figure internationale des Lrères musulmans et animateur 
du programme phare « La charia et la vie » de la chaîne Aljazeera, avait, dans 
une fatwa de 1996, exalté ces opérations comme appartenant au « “terrorisme 
légitime” (al irhab al machrou’) qu’indique le Coran dans les mots du Très- 
Haut : “Et préparez contre eux [les mécréants] ce que vous pouvez réunir 
d’armement et de chevaux en alerte, pour terroriser l’ennemi d’Allah et le 
vôtre.” » Ce verset très connu, quarantième de la huitième sourate (« Le butin »), 
est devenu la justification de la « guerre psychologique » tous azimuts du 
djihadisme contemporain. Les fariboles de 19 HH en fournissent 
l’environnement narratif global, et le traité Damas, la base du djihad sur terre, 
d’Ibn Mahmud, l’aboutissement contemporain. 

Une autre apologétique de cette guerre psychologique djihadiste l’inscrit 
dans deux registres différents, mais qui convergent désormais dans une remise 
en cause de l’ordre du monde dominé par l’Occident. Les radicalismes 
d’extrême droite et d’extrême gauche y voient, pour le premier, la lutte 
victorieuse contre le « sionisme », et, pour le second, la continuité de la 
« résistance anti-impérialiste » du dernier quart du siècle écoulé. On en a deux 
exemples éloquents, au moment même où Lunel se trouve sous les feux de la 
rampe, avec, d’une part, Marc-Édouard Nabe, auteur polémiste sulfureux, 
compagnon de route des « conspirationnistes » Soral et Dieudonné avant de les 



abjurer pour se faire le thuriféraire de Daesh, et, d’autre part, Illich Ramirez 
Sanchez universellement connu sous son pseudonyme de Carlos, auteur de 
nombreux attentats liés à la défense de la cause palestinienne pendant la 
décennie 1980. 

En décembre 2014 paraît la première livraison de Patience, un périodique 
publié et rédigé par Marc-Édouard Nabe. Se revendiquant de l’héritage de Céline 
jusques et y compris Bagatelles pour un massacre, cet écrivain, musicien et 
dessinateur, fils du chanteur italo-gréco-ottoman Marcel Zanini (interprète du 
tube Tu veux ou tu veux pas en 1970), a été également caricaturiste pour Hara- 
Kiri Hebdo (le prédécesseur de Charlie) dans sa jeunesse. Un temps voisin de 
Michel Houellebecq, dont il envie le succès, se voulant enfant terrible d’un 
monde médiatico-littéraire parisien qui l’aurait marginalisé pour antisémitisme, 
il se rapproche de la mouvance antisioniste soralienne avant de participer à son 
implosion et de multiplier les effets d’annonce sur la prochaine parution d’un 
fort volume dénonçant les compromissions de la Dieudosphère et d’Égalité et 
réconciliation avec l’Iran et la Syrie de Bachar el-Assad. 

Patience, dont le titre donne un avant-goût (le livre n’est pas paru à la 
rédaction de ces lignes), s’orne en couverture d’un photomontage provocateur 
reprenant l’image de l’exécution par égorgement de l’otage américain James 
Foley par le Palestino-Britannique Abdel-Majed Abdel Bary, où la tête de 
l’exécuteur est remplacée par celle de l’auteur, tandis que le visage de 
Dieudonné est substitué à celui de l’otage, et que l’effigie de Soral, vêtu de la 
combinaison orange, figure en cartouche. Mais par-delà les guerres 
picrocholines récurrentes propres à ce milieu, cette publication de soixante-trois 
pages se signale par un panégyrique de Daesh rédigé dans le style fleuri et 
ordurier qui est la signature de Nabe. 

Mêlant à l’habitude de son auteur abjection et fulgurances, atteinte à la 
mémoire des morts et exaltation, Patience témoigne à sa manière des passerelles 
établies entre un salafisme auquel l’auteur ne comprend rien et les causes de 
toutes sortes dont il se fait le porte-voix pourvu qu’elles lui semblent lutter 
contre un « système » qui n’a pas reconnu son talent. Le texte est illustré d’une 
cinquantaine de photographies, dont la plupart sont des scènes d’exécution et 



d’égorgement dans leur moment le plus insoutenable, quasi pornographiques, 
ainsi que des photos « de charme » qu’Hervé Gourdel, le guide de haute 
montagne décapité en Kabylie en septembre 2014 par les adeptes locaux de 
Daesh, publiait sur son site Internet, la reproduction de ces dernières étant 
destinées à se moquer de la victime. 

En décembre 2014, le frère aîné du Lunélien Houssem, Hamza, arrêté à la 
fin du mois suivant, envoie à la famille de Raphaël un dossier JPEG reproduisant 
la première livraison de Patience, dont il a retiré, salafisme oblige, les clichés 
érotiques de l’infortuné guide niçois. Il entend ainsi justifier l’émigration et le 
« martyre » de Raphaël, en empruntant les mots éloquents d’un « Blanc » et d’un 
non-musulman dont la rhétorique en faveur de Daesh n’est pas religieuse et à qui 
il prête une force de conviction universelle, qui dépasse les milieux islamiques. 

Un passage a été coché par l’expéditeur. Nabe s’y donne d’abord, toutes 
proportions gardées, des accents hugoliens célébrant l’épopée de la Grande 
Armée napoléonienne, avant de s’essayer à la sociologie bourdieusienne : 

— On n’imagine pas la variété des moudjahidin, convertis ou pas, 
autochtones ou immigrés, qui constituent cette vaste armée en marche ! 
Quels mélanges ! Le califat est un vivier aussi riche que la Légion 
étrangère ! Baghdadi donne aux étrangers 1 000 dollars par mois 
[beaucoup moins selon la plupart des témoignages], et ils sont vingt 
mille personnes : faites le compte. C’est mieux que le RSA. [...] C’est ça 
que ne comprennent pas les médias : il y a des idéalistes et des 
aventuriers. Aucun bourrage de crâne par Facebook ne donnera une 
explication satisfaisante à l’élan qui pousse ces hordes de jeunes à 
partir casser du mauvais musulman et du Yankee, son complice. [...] 
C’est mal connaître la jeunesse en soi que de ne pas pouvoir concevoir 
que, à quinze ans, on peut être idéaliste ! 

Ne jamais croire en la sincérité d’une action, c’est le point commun 
des officiels et des conspis [pour « conspirationnistes », la mouvance 
Soral-Dieudonné]. Pour les gens du système, le djihadiste est forcément 



manipulé par les terroristes, et pour les antisystèmes, il est également 
manipulé, mais par l’Empire [en référence au livre homonyme d’Alain 
Soral qui désigne par là les forces du Mal américano-sionistes]. [...] 
C’est pourtant simple : ils ont vécu le désœuvrement et l’humiliation 
dans leurs barres sinistres, leurs écoles à se flinguer, leurs boulots 
minablissimes, et veulent échapper, grâce à Allah, à la tristesse de la vie 
en colonie : [...] les Arabes sont toujours colonisés par les Français, 
mais cette fois pas en Algérie : en France ! 

La prose de Nabe, dont on ne cite pas ici les envolées les plus obscènes, est 
congruente, dans ce court passage, avec la vision idyllique que s’est faite 
Raphaël de la vie à Raqqa une dizaine de jours avant son envol fatal. 

Si Daesh trouve ainsi des échos à l’extrême droite du spectre politique, il 
n’est pas non plus, comme on l’a vu en observant la communauté d’Artigat, sans 
avoir récupéré une certaine filiation qui, à l’extrême gauche, ambitionnait de 
« changer la vie » dans des communautés et autres phalanstères. Mais ces liens 
s’inscrivent dans une continuité subjective et n’ont été ni théorisés ni 
revendiqués par les acteurs sociaux concernés. En ce même mois de 
décembre 2014, peu de temps avant le 7 janvier 2015, il revient à l’une des 
principales figures du révolutionnarisme léniniste violent d’expliciter cette 
filiation. Carlos, capturé par les services secrets français au Soudan en 1994, 
condamné à perpétuité, puis converti à l’islam durant sa détention, au début des 
années 2000, fait parvenir à l’auteur de ces lignes, depuis la centrale de Poissy 
où il purge sa peine, un texte manuscrit de sept pages intitulé « La guerre 
psychologique » et daté du 15 décembre, deux jours après les déclarations du 
président de la mosquée de Lunel : 

— La résistance palestinienne utilise les attentats de sacrifice 
surtout pour leur impact psychologique sur l’envahisseur sioniste et ses 
alliés. Le détournement d’avions et de bateaux et la prise d’otages 
médiatisée sont du grand art de la guerre psychologique, qui 



maintiendra la cause palestinienne sous les feux de la rampe, et 
accessoirement remplira les caisses des organisations de fedayine. Les 
djihadistes ont suivi cette ligne de guerre psychologique avec grand 
succès médiatique. Les décapitations exécutées actuellement à visage 
découvert par des citoyens de pays membres de VOtan [Organisation du 
traité de l’Atlantique Nord], transmises par Internet, sont un coup de 
maître médiatique, avec des immenses bénéfices inégalés : le 
recrutement tous azimuts de moudjahidine, et l’augmentation des 
donations par les croyants du monde entier. Actuellement les États 
impérialistes subiront des imparables attaques de représailles à 
l’intérieur de leurs frontières, les poussant à la répression 
indiscriminée, laquelle multipliera le recrutement de volontaires au 
djihad. Inéluctablement, les forces de l’Otan interviendront directement 
sur terre, où les moudjahidine les attendent pour mourir en tuant les 
envahisseurs. 

Ce texte, qui mêle intimement vocabulaire gauchiste et islamiste, dont 
l’auteur lui-même a effectué, par sa conversion à l’islam, la symbiose, rappelle 
dans certains passages les prédictions d’Abu Musab al-Suri et la dynamique 
politique qu’il envisage pour le djihadisme de troisième génération. Il est rédigé 
moins d’un mois après la diffusion d’une vidéo particulièrement frappante de 
Daesh, dans laquelle dix-huit aviateurs syriens prisonniers sont égorgés, à grand 
renfort d’effets de mise en scène, par des djihadistes opérant à visage découvert, 
scène à laquelle fait référence Carlos. 

L’effroi est spécialement grand en France lorsqu’il devient clair que l’un 
d’eux n’est autre que Maxime Hauchard, vingt-deux ans, originaire du Bosc- 
Roger-en-Roumois, et qui se fait désormais appeler Abu Abdallah al-Firansi (le 
Français). Ce morne village rurbain de trois mille deux cents âmes, dans le 
département de l’Eure, se situe entre un bocage normand aux allures de carte 
postale de la France éternelle et la zone industrielle de Sotteville-lès-Rouen. 
Autour d’un centre-ville ancien où survivent quelques longères, c’est une cité 



pavillonnaire qui a permis à la population d’être multipliée par trois en trente 
ans, logeant surtout des employés et agents de maîtrise des usines environnantes, 
avec ses énormes supermarchés, sa gare routière et ses pizzerias. Elle rappelle 
les quartiers pavillonnaires de Lunel ou de la banlieue toulousaine d’où viennent 
Raphaël ou Nicolas/ Abu Abdel Rahman Bons. Comme eux, Maxime, jeune 
homme sans histoires, issu d’une famille unie, connu pour sa gentillesse, 
toujours prêt à réparer les mobylettes, se convertit à l’islam à l’âge de dix-sept 
ans, après avoir assidûment fréquenté les sites Internet idoines et les vidéos 
correspondantes sur les réseaux sociaux. 

Déçu par un premier voyage en Mauritanie, où l’islam enseigné ne 
correspond pas à ses exigences, et ayant visionné les images d’enfants morts 
sous les bombardements de l’aviation de Bachar el-Assad, il part pour Istanbul à 
l’été 2013, avec un billet d’avion payé 170 euros, traversant sans encombre les 
frontières en treillis et bottes militaires. Lors d’un entretien recueilli via Skype 
en juillet 2014 par une chaîne d’information en continu, il déclare depuis sa 
caserne de Raqqa être soldé par Daesh 30 dollars par mois (on est loin des 
sommes fantasmées par Nabe !) et faire partie d’un groupe d’une quarantaine de 
combattants. Il affirme aussi s’être radicalisé seul sur Internet et mener le djihad 
pour faire appliquer les lois d’Allah sur terre, et se dit prêt à accepter le martyre 
pour la cause. 

Le 4 janvier 2015, trois jours avant la tuerie au siège de Charlie Hebdo, 
Maxime Hauchard se présente dans un fil Twitter sous son nom véritable, avec 
pour photo le célèbre cliché tiré de la vidéo de novembre 2014, où il figure en 
bourreau d’un des aviateurs syriens. Il y échange des tweets prémonitoires avec 
ses interlocuteurs, parmi lesquels la rédaction du journal Le Monde (typographie 
rectifiée) : 


— #MaximeHauchard. Je reste informé de la situation politique, 
économique et sociale en France afin de mieux préparer la contre- 
attaque [...]. L’État français doit bien savoir que la guerre ne se 
déroulera pas toujours dans les pays musulmans [...]. Donc, un jour, il 



faudra bien s’attendre que ce soit l’armée islamique qui entre en 
France. Et ce sera bien mérité. 
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Les retournements du vote musulman 


L’élection de François Hollande au printemps 2012 infléchit les dynamiques 
politiques. Si la vive défiance à l’égard de Nicolas Sarkozy se traduit en un vote 
sanction, la victoire du premier président socialiste depuis 1988 s’accompagne 
de fortes attentes en matière économique et sociale dans une France durablement 
frappée par la crise, la montée du chômage et la précarité. 

L’action du gouvernement de Jean-Marc Ayrault rencontre rapidement ses 
limites en matière de relance de l’emploi, fragilisant ainsi le président de la 
République. Les engagements de campagne ne sont pas tenus, entraînant une 
profonde déception. La gauche s’est pourtant mobilisée, escomptant tourner la 
page des années Sarkozy. Pour les votants des banlieues, la victoire de François 
Hollande entretient l’espoir d’un changement de politique envers les quartiers 
marginalisés et leurs habitants. Mais la gauche au pouvoir ne tarde pas à se 
détourner de cet électorat qu’elle tend à considérer comme conquis durablement 
après deux épisodes de forte participation en 2007 et 2012. 

Les mois qui suivent l’arrivée aux affaires de François Hollande provoquent 
un nouveau divorce : la défiance des quartiers populaires est celle de générations 
citoyennes dont une majorité est née et a été socialisée politiquement en France 
et a toujours connu un Front national aux scores importants. Enfin, le rapport à la 
droite des enfants de l’immigration est conditionné par leur rejet de Nicolas 
Sarkozy. 



Dans ce contexte, le référentiel politique de ces nouveaux votants se 
distingue nettement de celui du reste du corps électoral, suscitant, pour la 
période 2012-2015, des lignes de clivage idéologique inédites. 



La montée du chômage et des inégalités 

Au soir du 6 mai 2012, la France connaît un taux de chômage de 9,7 %. 
Nicolas Sarkozy est parvenu, dans une première phase de son mandat 
présidentiel, à le faire descendre sous les 8 %, avant que la crise ne mette un 
terme à cette dynamique. Au quatrième trimestre 2012, la barre des 10 %, au 
sens du BIT (Bureau international du travail), est franchie. Au deuxième 
trimestre 2013, le seuil des 10,5 % est frôlé, niveau finalement atteint à la fin de 
2014. 

Au gré des alternances, la situation de l’emploi ne cesse de s’assombrir. 
L’image du gouvernement et sa capacité d’agir en pâtissent, ce que traduit la 
défiance d’une part croissante de la société envers lui. De 2009 à 2014, la part 
des personnes considérant que les responsables politiques ne se préoccupent pas 
des électeurs passe de 81 % à 89 %. Dans le même temps, le nombre de ceux qui 
estiment que la démocratie ne fonctionne pas bondit de 48 % à 73 %. Dans le 
courant de 2013, les opinions négatives grimpent de 54 % à 69 %. 
L’impuissance des gouvernements successifs à agir efficacement sur l’emploi 
convertit et transforme les attentes de 2012 en une situation de crise larvée, dont 
le Front national tire les dividendes. 

Une telle situation témoigne de la montée de tensions sociales et politiques. 
Mais en s’attachant aux évolutions locales, on décèle des bouleversements plus 
brutaux encore. D’après les données des recensements de l’Insee, la part de la 



population des quinze à soixante-cinq ans sans travail en Seine-Saint-Denis 
passe de 12,2 % en 2006 à 13,1 % en 2011. Il faut y ajouter les 11 % d’adultes 
inactifs (hors étudiants et retraités) qui n’occupent aucun emploi. Mais 
l’aggravation du phénomène dans les classes populaires se traduit inégalement 
selon la nationalité des individus. En Seine-Saint-Denis, 14,6 % des Français de 
quinze à soixante-cinq ans nés en France sont au chômage. Cette situation 
concerne près de 19 % des Français ayant acquis la nationalité française, 31 % 
des étrangers d’origine maghrébine, 27 % de ceux d’origine subsaharienne et 
33 % de ceux d’origine turque. 

Paradoxalement, les inégalités devant le chômage entre les différents 
groupes nationaux sont encore plus importantes dans d’autres départements 
urbains, comme le Rhône et les Bouches-du-Rhône, l’accès à l’emploi des 
Français de naissance y étant meilleur. Si le diplôme protège efficacement du 
chômage, il ne réduit pas les inégalités entre les classes sociales ni entre les 
nationalités. Fes différences se maintiennent même lorsque est neutralisé l’effet 
du niveau d’études sur les situations individuelles. 

Ce n’est pas le seul facteur qui pèse sur les conditions de vie dans les 
territoires de relégation. En mai 2012, la Seine-Saint-Denis compte 125 700 
chômeurs. Trois ans plus tard, on en compte 36 700 supplémentaires. Ce 
département emblématique du vote des banlieues populaires en faveur de la 
gauche est frappé par une dégradation rapide et profonde du marché du travail. 
Cette hausse de 29 % du nombre de demandeurs d’emploi se produit dans des 
quartiers où le chômage touche parfois déjà plus de la moitié de la population 
active. 

Fes statistiques présentent cependant une vision meilleure de la situation que 
la réalité. Quantité de jeunes des quartiers populaires ne parviennent pas à 
obtenir un premier emploi et ne figurent donc qu’en tant qu’inactifs dans les 
données officielles. De même, les sans-papiers ne peuvent être pris en compte. 
Fe tableau officiel dépeint de fait une estimation minimale de la dégradation 
sociale du département. 

Ces évolutions produisent aussi des effets durables, limitant les perspectives 
d’avenir des personnes concernées. Parmi les jeunes diplômés qui ne trouvent 



pas de premier emploi, nombreux sont les descendants d’immigrés déçus après 
avoir placé leurs espoirs dans l’institution scolaire. Entre choc de court terme et 
effets de long terme, la crise creuse des failles profondes qui s’agrandiront 
progressivement au cours du quinquennat. 

Après des années d’attente, la frustration à l’égard de la gauche est encore 
plus forte et plus douloureuse que dans le reste du pays, où la cote de popularité 
de François Hollande s’effondre rapidement. De juillet 2012 à septembre 2015, 
les opinions favorables envers le président de la République passent de 55 % à 
13 %. Cette chute de plus de quarante points ne connaît aucun précédent dans 
l’histoire politique française. 

Ces phénomènes s’inscrivent dans un mouvement global de reflux du 
soutien à François Hollande qui s’est exprimé en juin 2012. Fa crise économique 
a provoqué un choc dans les consciences. F’angoisse du chômage se renforce, y 
compris chez les personnes jusque-là épargnées. Dans le même temps, la 
question des banlieues populaires est marginalisée. Alors qu’elle se trouvait au 
cœur des débats au cours des campagnes électorales de 2002 et 2007, elle paraît 
à présent reléguée en périphérie des préoccupations gouvernementales. 

F’association faite entre la dégradation des quartiers et le désintérêt des 
responsables politiques débouche sur la recherche d’autres issues, notamment 
spirituelles, pour certains jeunes. F’engagement religieux offre la possibilité de 
recouvrer une dignité personnelle et une légitimité sociale que ne fournissent 
plus le travail ni la participation politique. Fe lien entre les territoires 
marginalisés et le vote n’est pas totalement rompu, mais se fait jour une 
dynamique de repli dans l’attente de nouvelles offres politiques et la 
socialisation procurée par celles-ci se déconstruit. 

F’absence de perspective électorale alternative à la gauche et qui soit 
favorable à l’immigration et au développement de l’islam en France fait que 
beaucoup de ces électeurs se retrouvent sans débouchés clairs dans le champ 
politique. Dépourvus de capacité à produire sui generis des candidats et des 
partis associés à leurs attentes, ils se voient contraints de projeter, au prix de 
douloureux compromis, leurs préférences sur une offre politique existante, 
parfois marquée à droite. 



Du désespoir social au conservatisme autoritaire 

Ni les émeutes de 2005 ni les révoltes sporadiques ayant éclaté depuis lors 
n’ont offert d’horizon durable à l’intégration politique des descendants de 
l’immigration postcoloniale. Au contraire, on commence à discerner un 
processus de « désintégration » qui recoupe à la fois la désaffiliation et la 
défiance morale de personnes frappées par la précarité, dont les pratiques 
culturelles et religieuses sont rejetées et marginalisées. La séparation des 
groupes sociaux, parvenue à une situation de paroxysme, n’est plus combattue, 
mais revendiquée et entretenue selon une logique de retournement du stigmate. 

Devant l’impossibilité de rejoindre le courant dominant de la société 
française, certains jeunes de banlieue populaire, en particulier musulmans, 
s’inscrivent en rupture. Le désir de fuir le quartier se transforme en besoin de se 
dissocier de la France et de la quitter. C’est pourquoi la tendance à la 
radicalisation religieuse s’apparente à la production syncrétique d’un imaginaire 
social épuré, marqué par des normes strictes, notamment en matière de rôle de 
genre, et par une mise à distance de l’organisation économique des sociétés 
occidentales. 

L’islam politique n’apparaît plus dès lors seulement comme un projet de 
maîtrise et de reprise en main de la vie déstructurée dans les quartiers 
marginalisés, mais surtout comme une tentative de contrôle systématique de tous 
les aspects de l’existence. Cet horizon autoritaire semble offrir une garantie de 



stabilité, de retour à l’« ordre naturel des choses », en même temps qu’un moyen 
de définir de nouvelles « logiques de l’honneur ». 

Bien qu’ils soient aujourd’hui au cœur des préoccupations pour leurs 
connexions potentielles avec le terrorisme international, les activistes pèsent 
d’un poids numérique limité. La jonction entre la dénonciation des inégalités et 
des injustices, d’une part, et l’adoption de pratiques autoritaires, d’autre part, 
n’en produit pas moins un cocktail séduisant pour une partie des jeunes. Cet 
attrait concerne aussi les individus qui n’ont pas grandi dans une famille 
musulmane, mais ont partagé l’épreuve de l’exclusion. Dans les groupes 
déstabilisés par les expériences coloniales et migratoires, par la précarité et la 
pauvreté, par l’infériorisation culturelle et symbolique, l’imposition d’une norme 
religieuse rigoureuse se pose en restauratrice d’un contrôle social fort. 

Il existe en outre un courant conservateur, qui bénéficie des apports des 
habitants souvent les plus diplômés et les mieux insérés dans le monde du 
travail. L’idéal d’une bourgeoisie religieuse islamique, que l’on retrouve 
notamment dans le commerce des symboles et des activités religieuses, des 
modes vestimentaires et de l’agroalimentaire halal, offre un nouveau support de 
politisation à la jeunesse issue de l’immigration, mais s’étant détournée de la 
gauche, perçue comme favorisant l’assistanat au détriment de l’entrepreneuriat. 

Cette attitude est interprétée comme visant à maintenir les habitants des 
quartiers populaires dans une situation de dépendance et d’infériorité. Les 
protections sociales découplées du travail s’inscrivent en palliatif des 
discriminations systémiques et des inégalités scolaires qui s’accroissent, 
particulièrement dans l’enseignement secondaire et supérieur. La déconnexion 
des trajectoires sociales et éducatives pour les jeunes diplômés tenus à l’écart du 
marché de l’emploi attise le sentiment de vivre dans un « pays de malheur ». 
C’est une frange de ces personnes que l’on retrouve en marge de la Manif pour 
tous, s’alliant avec des organisations chrétiennes pour s’opposer au mariage 
homosexuel. 

La configuration sociopolitique des banlieues est cependant loin d’être 
homogène. Tous les électeurs musulmans n’adoptent pas les mêmes convictions 
idéologiques, et la transcription dans le champ électoral des exigences 



religieuses n’emprunte pas un chemin unique. Ces mécanismes multiples 
expliquent pourquoi il n’existe pas de parti commun exprimant les 
revendications des musulmans de France. La caractéristique fondamentale des 
descendants des deuxième et troisième vagues d’immigration est d’avoir suivi 
des trajectoires dispersées dans la société française. La fragmentation religieuse 
et idéologique à laquelle on assiste depuis une dizaine d’années n’est en réalité 
que le reflet de ces différences sociales importantes. 

Si l’hostilité à l’égard de Nicolas Sarkozy a été un vecteur unificateur de 
l’électorat des banlieues populaires (au-delà des seuls musulmans), cette unité de 
façade ne résiste pas à l’épreuve du temps et des déceptions. L’opposition aux 
courants de la droite les plus défavorables à l’immigration demeure forte, mais le 
changement de stratégie de communication de certains groupes traditionalistes 
peut recevoir un écho positif. 

Au début de 2013, la Manif pour tous incarne ce renouveau conservateur 
capable de susciter des mobilisations dans ces milieux. Le mouvement émerge 
d’abord des organisations religieuses et de la société civile. Les partis politiques, 
restant le plus souvent dans une position de suiveurs et de soutiens, n’endossent 
pas véritablement le rôle d’organisateurs de la protestation ni de diffuseurs de 
ses mots d’ordre. Comme en 1984, après l’élection de François Mitterrand, à 
l’occasion des manifestations en défense de l’école libre, le pays est secoué par 
une mobilisation des blocs sociaux conservateurs sur des questions de société. À 
trente années d’intervalle, le pouvoir de gauche, à nouveau en proie à 
d’importantes difficultés économiques, se voit contraint de changer de cap. 

Ce basculement réoriente tout le discours politique sur des thématiques 
sociétales. Les colères symbolisées par l’exaspération contre la hausse des 
impôts décidée par le gouvernement se transposent sur le terrain des valeurs. 
Cette dynamique s’applique de façon équivalente au mouvement des « bonnets 
rouges » en Bretagne, dont la démarche régionaliste offre des perspectives à 
l’extrême droite. Ces « humeurs » de l’opinion introduisent une porosité 
croissante entre le Front national et le reste de la droite française, laquelle se 
matérialise dans les cortèges de la Manif pour tous. 



L’émergence de groupes islamiques 
traditionalistes 

Ces rassemblements conservateurs suscitent aussi la mobilisation de certains 
groupes islamiques, à l’image du collectif « Fils de France », officiellement 
lancé en mars 2012, mais dont les premières publications remontent à 2011. 
Parmi ses parrains figurent notamment Nicolas Dupont-Aignan, Robert Ménard, 
alors animateur sur Sud-Radio, le père Michel Lelong, intervenant régulier de 
Radio Courtoisie, et le recteur de la mosquée de Bordeaux, Tareq Obrou. 

Ces personnalités lui apportent une visibilité médiatique et diffusent les 
principaux entretiens publics accordés par l’association militante au cours des 
trois premières années. Principalement présent sur Internet, Fils de France 
considère le pays comme une « grande maison ». Reprenant certains des 
vocables de l’extrême droite, le collectif déclare son « amour pour la France 
éternelle » et rejette la mondialisation. Le logo, un coq, est associé à une 
typographie renvoyant au symbolisme des mouvements traditionalistes. Le 
principe nationaliste, et non républicain, constitue ici la référence permettant de 
fondre les particularismes : 

— Nous voulons rationaliser une évidence : un Français musulman 
peut être patriote à l’instar d’un Français catholique, juif, protestant, 
agnostique ou athée. 



Dans une interview au site « Boulevard Voltaire », Camel Bechikh, 
président de l’association, déclare « naturel que les musulmans français 
défendent la famille traditionnelle ». Il formalise en outre son affiliation à la 
Manif pour tous, « sous la direction d’un chef d’orchestre exceptionnel : 
Ludovine de La Rochère ». Camel Bechikh, proche du parti chrétien-démocrate, 
dont les principales figures sont Christine Boutin et Xavier Lemoine, maire de 
Montfermeil, publie avec celui-ci, le 23 février 2015, une interview croisée 
conduite par Guillaume de Prémare, membre d’Ichtus, groupe chrétien proche de 
Civitas, dont les militants sont à l’initiative du durcissement de la Manif pour 
tous. 

Si l’opposition morale au mariage homosexuel correspond aux attitudes 
plutôt conservatrices des musulmans des milieux populaires, ces derniers sont 
rares à participer aux mouvements de rue. Ceux qui se mobilisent ne sont pas les 
jeunes de banlieue, mais les membres de la bourgeoisie islamique émergente, 
dont les priorités politiques ne se cantonnent plus aux questions économiques et 
sociales, mais envahissent le terrain des valeurs. La participation aux cortèges 
n’apporte toutefois qu’un semblant d’intégration politique à ces groupes. 

Les « Journées de retrait de l’école » (JRE) obtiennent en revanche un 
succès plus visible dans certains quartiers populaires. Cette initiative, lancée en 
décembre 2013, vise à protester contre l’enseignement de la théorie du genre et 
la diffusion des ABCD de l’égalité entre filles et garçons dans les établissements 
scolaires, dénoncés comme une promotion de l’homosexualité et une mise en 
cause des valeurs familiales traditionnelles. L’objectif est de pousser les parents 
à retirer leurs enfants de l’école une journée par mois jusqu’à ce que satisfaction 
soit obtenue. Elle est principalement dirigée vers les parents musulmans, et, en 
janvier 2014, la première JRE voit jusqu’à 30 % d’élèves absents dans certains 
établissements de la banlieue parisienne où la population musulmane est 
nombreuse. 

Les JRE ont été lancées par Farida Belghoul, dont l’itinéraire est 
emblématique de l’évolution de certaines élites issues de l’immigration. Présente 
à la Marche des beurs en 1983, elle dirige l’année suivante le rassemblement 
Convergence 84, qui attire soixante mille personnes à Paris autour d’une 



thématique antiraciste d’extrême gauche qui dénonce la récupération du 
phénomène par le parti socialiste. Après un long retrait du militantisme, elle se 
rapproche en 2013 d’Alain Soral, dont le site Égalité et réconciliation poste ses 
revendications hostiles à la théorie du genre, pour lesquelles elle reçoit 
également le soutien de mouvements catholiques traditionalistes marqués à 
l’extrême droite. Elle se félicite de cette « convergence islamo-catholique » 
lorsque la décision de ne plus diffuser les ABCD de l’égalité est annoncée, en 
juin 2014, mais la dynamique des JRE s’est essoufflée, et elle rompt avec Soral 
au terme d’une année d’idylle. 

D’autres thématiques divisent ces mouvements traditionalistes chrétiens et 
musulmans, comme le rapport à la laïcité, souvent ressentie comme un bouclier 
contre l’« islamisation » chez les électeurs de droite, ou le développement de 
revendications religieuses musulmanes telles que l’opposition à l’interdiction du 
port du voile à l’école ou du niqab dans l’espace public. Les convergences 
politiques découlent en réalité de proximités sociales introduites lorsque des 
familles musulmanes décident de scolariser leurs enfants dans des écoles privées 
catholiques afin de les tenir éloignés des établissements publics de leur secteur 
perçus comme violents et nuisibles à leur parcours éducatif. 

L’évolution idéologique observée dans certaines composantes de l’électorat 
des quartiers populaires n’est pas seulement la conséquence d’un attrait pour les 
revendications conservatrices. Après tout, l’électorat des classes ouvrières 
communistes n’a jamais non plus été tellement marqué par des positions 
permissives en matière de genre ou de liberté sexuelle. La montée durable du 
chômage et de la précarité, amorcée de façon brutale avec la crise, au lendemain 
de l’élection présidentielle de 2007, ne s’est pas interrompue avec la victoire de 
la gauche, et les espoirs placés en Lrançois Hollande, plus profondément liés au 
départ de Nicolas Sarkozy de l’Élysée, n’ont pas trouvé de concrétisation. 

La demande de considération et de valorisation symbolique publiques des 
habitants des banlieues et des musulmans n’a été que faiblement relayée dans les 
sphères du pouvoir. Si le PS et ses alliés se sont félicités de la forte mobilisation 
électorale en leur faveur à l’occasion de l’élection présidentielle de 2012, 
l’attention politique accordée réellement à cet électorat est restée plus que 



limitée. Devant la montée du Front national et le durcissement idéologique de la 
droite initié par Nicolas Sarkozy, nombreux sont les élus de gauche à percevoir 
comme une évidence la mobilisation en leur faveur des enfants de l’immigration, 
considérés comme des votants captifs. 

Tout se passe comme si les bouleversements survenus depuis les émeutes de 
2005 n’avaient pas modifié en profondeur le lien entre les partis et les habitants 
des quartiers. Pour de nombreux élus locaux, l’enjeu demeure de conserver les 
voix des cités. La démobilisation est ici moins à craindre que le tissage de 
nouvelles alliances, car les suffrages perdus au profit d’un autre candidat ou parti 
sont toujours plus difficiles à reconquérir. 

Durant les trois premières années du mandat de François Hollande, la 
question des banlieues populaires reste au second plan, et des thématiques, 
considérées comme secondaires pendant la campagne électorale, sont portées sur 
le devant de la scène. Si la politique de la ville a fait l’objet d’une certaine 
attention en matière de sécurité, avec la constitution de « zones de sécurité 
prioritaires », et d’intervention urbaine, avec la redéfinition des quartiers 
bénéficiaires des crédits de l’État, elle reste trop timide pour contrecarrer 
l’augmentation des inégalités entre les quartiers. Les efforts du gouvernement, 
de faible ampleur et sectorisés, ne sont pas en mesure d’enrayer la dégradation 
des territoires marginalisés ni de répondre aux attentes de leurs habitants. 



L’irritant laïque 

La thématique de la laïcité, parfois perçue comme un principe et une 
pratique discriminatoires à l’égard des musulmans, est régulièrement dénoncée 
comme un prétexte à l’encadrement de leurs habitudes religieuses (port des 
vêtements, ouverture des piscines, consommation d’alcool, etc.). 

En septembre 2012, Vincent Peillon, ministre de l’Éducation nationale, 
prône l’instauration d’un enseignement de « morale laïque » dès la rentrée 2013. 
L’objectif est d’intégrer dans le cadre scolaire des débats qui sont réputés lui 
échapper. Le ministre déclare dans Le Journal du dimanche que « si ces 
questions ne sont pas posées, réfléchies, enseignées à l’école, elles le sont 
ailleurs par les marchands et par les intégristes de toutes sortes », ajoutant : « Le 
but de la morale laïque est de permettre à chaque élève de s’émanciper, car le 
point de départ de la laïcité c’est le respect absolu de la liberté de conscience. 
Pour donner la liberté du choix, il faut être capable d’arracher l’élève à tous les 
déterminismes, familial, ethnique, social, intellectuel, pour après faire un 
choix. » 

L’affaire de la crèche Baby Loup déplace ensuite la question hors de la 
sphère publique. Un procès oppose en effet la directrice d’une crèche associative 
à l’une de ses salariées revenue au travail au terme d’un congé maternité en 
portant le voile. L’établissement est partiellement financé par les collectivités 
locales au titre d’une délégation de service public. L’employée qui revendique sa 



liberté de pratique religieuse est licenciée. Au terme d’un long parcours 
judiciaire, la Cour de cassation tranche en faveur de la directrice dans un arrêt du 
25 juin 2014, désavouant la cour d’appel de Paris qui avait, elle, donné raison à 
la salariée. Le rendu final définit « les conditions auxquelles une personne 
privée, en l’espèce une association, peut restreindre la liberté de ses salariés de 
manifester leurs convictions religieuses sur leur lieu de travail ». La Cour ajoute 
que le principe de laïcité ne s’applique pas à l’ensemble des pratiques religieuses 
dans le cadre des entreprises privées et que « la restriction à la liberté de 
manifester sa religion [...] ne présente] pas un caractère général, mais [est] 
suffisamment précise, justifiée par la nature des tâches accomplies par les 
salariés de l’association et proportionnée au but recherché ». 

Le débat sur les formes d’encadrement et d’expression de l’appartenance 
religieuse dans le cadre des entreprises privées n’est, on le voit, tranché ni dans 
les prises de position politique ni dans le droit. L’affaire Baby Loup déclenche 
de nombreuses réactions. Si les organisations traditionnellement en faveur de la 
laïcité s’engagent dans la défense de la directrice de la crèche, Natalia Baleato, 
d’autres groupes, notamment des associations musulmanes, prennent le parti de 
la salariée. L’espace du débat sur la laïcité est certes sorti de ses cadres 
historiques que sont l’école et le service public, mais cela n’entraîne pas une 
forte mobilisation populaire. Ce sont les questions concernant l’éducation qui 
continuent de cristalliser les tensions et les fractures de la société française, 
conséquences de la poussée du chômage et de la précarité. Les angoisses comme 
les incertitudes et les stratégies des familles remontent toutes vers le système 
scolaire, perçu comme juge de paix des trajectoires individuelles et des chances 
pour l’avenir. 

Plus déstabilisante encore, la sortie d’un rapport sur la politique 
d’intégration française, commandé par le Premier ministre Jean-Marc Ayrault en 
2012 et publié en décembre 2013, fait éclater au grand jour les divergences entre 
les différents courants socialistes et les composantes du gouvernement. Une des 
cinq parties de ce document suggère de revenir sur l’interdiction du port du voile 
dans les établissements scolaires, prenant position contre l’orientation voulue par 
le ministre de l’Éducation nationale. Les auteurs affirment qu’« il importe de 



réfléchir aux conditions de développement d’une conception inclusive et libérale 
de la laïcité, d’une laïcité commune, sensible à la fois aux contextes et aux 
conséquences de sa mise en pratique ». 

L’appel au compromis et à la négociation sur les termes et les modalités 
d’application du principe de laïcité fracture le fragile consensus sur les 
dispositifs en vigueur. Signe des confrontations qui couvent, le rapport est retiré 
du site Internet de l’hôtel Matignon dans les semaines qui suivent. Si une partie 
de la gauche demande la « reconnaissance » de la « diversité culturelle » de la 
France, l’exécutif tranche en faveur de la continuité avec la pratique historique 
du parti socialiste au pouvoir, incarnée à l’époque de Lionel Jospin par Jean- 
Pierre Chevènement. 

Moins d’un an après la reconquête de l’Élysée et de l’Assemblée nationale, 
la majorité apparaît divisée, contestée par une partie de sa base et fragilisée sur 
une de ses thématiques historiques. Alors que la défense de la laïcité et 
l’antiracisme avaient joué un rôle de ciment idéologique pour la gauche des 
années 1980 après l’adoption du « tournant de la rigueur », la configuration des 
années 2010 débouche sur un émiettement antagoniste des manières d’encadrer 
les pratiques religieuses et d’agir contre le racisme. 

Contrairement à la situation qui prévalait durant le dernier quart du 
xx e siècle, où l’ascension sociale de nombreux enfants de l’immigration nord- 
africaine se traduisait par une laïcisation des comportements et l’identification 
aux valeurs contestataires internes à la société française, comme l’adhésion au 
PCF et à la CGT, voire au PS, ou le basculement dans le gauchisme, la 
prégnance du salafisme change progressivement la donne à partir du début du 
nouveau millénaire, avec le 11 septembre 2001, et après les émeutes de 2005. 
L’apparition d’un modèle de rupture avec les valeurs de la « société mécréante » 
se substitue au précédent modèle de rupture sociale avec la « société 
bourgeoise ». En émerge une génération de diplômés, de cadres et 
d’entrepreneurs de culture musulmane, imbus de valeurs de droite et révérant les 
forces du marché. 

L’exacerbation identitaire de la norme salafiste, importée d’Arabie Saoudite 
et exprimée par la référence au halal (licite) dans leur mode de comportement et 



de consommation et leur opposition au haram (interdit), fournit à ces diplômés 
l’espoir de se constituer en « intellectuels organiques » des jeunes de banlieue 
déshérités au nom du respect des mêmes normes islamiques « se désavouant » 
culturellement d’avec la société mécréante. Ils peuvent dès lors transcender, au 
nom de la religion intégrale dont ils réclament la mise en œuvre, les différences 
et contradictions de classes entre eux-mêmes et les jeunes marginalisés et 
chercher à obtenir leurs suffrages. 

L’anathème fulminé contre le mariage homosexuel haram, péché cardinal au 
regard de l’islam, apparaît comme une ressource politique en ce qu’il permet de 
dissocier cet électorat populaire de ses attaches sociales à gauche. Pour avoir 
rendu licite le péché de Loth ( lout en arabe, le terme dérivé louti correspondant à 
« sodomite »), le parti socialiste se trouve désormais frappé de la malédiction de 
« corrupteur sur la terre ». 

La tradition islamique doctrinale punit en effet la sodomie avec la plus 
extrême rigueur, prescrivant de mettre ses pratiquants à mort. Le septième 
numéro du magazine Dabiq publie ainsi en janvier 2015 un reportage illustré sur 
la purification musulmane des mœurs dans la ville syrienne de Raqqa, passée 
sous le contrôle de Daesh. On y voit un « sodomite » aux yeux bandés juché au 
sommet d’un immeuble avant d’en être précipité, puis son cadavre fracassé à 
terre livré aux profanations de la foule. L’article accompagnant les images 
justifie ce châtiment au nom des textes sacrés. En incrustation sur des images 
ultérieures de lapidation à mort d’un couple d’homosexuels à Homs figure ce 
hadith du Prophète (en arabe) : 

— L’Envoyé d’Allah — Bénédiction d’Allah et salut sur Lui — a 
dit : « Qui que vous trouviez qui agit à la manière des gens de Loth, tuez 
l’actif et le passif ! » 

Outre la nature peccamineuse du mariage homosexuel, qui lui vaut 
l’exécration en chaire des imams et l’opprobre de leurs ouailles, dont nombre 
d’électeurs français, la loi Taubira de mai 2013 pose un problème de principe qui 



met en cause, aux yeux de certains fidèles, l’universalisme même dont se targue 
le droit français pour s’opposer à l’application du droit musulman du mariage. Si 
un lobby bien organisé est parvenu à user de son influence politique pour 
légaliser une pratique autrefois extralégale, c’est bien que le droit français n’est 
pas intangible et ne saurait donc s’opposer à ceux qui souhaitent pratiquer des 
unions musulmanes selon les règles de la charia. Il suffirait qu’un lobby 
islamique se structure, à l’instar du lobby homosexuel, pour donner force de loi 
universelle au droit dont se réclame cette communauté. 

Dans l’attente de l’horizon désormais envisageable de la reconnaissance 
légale du mariage islamique, et donc de la répudiation et de la polygamie sur le 
territoire français, rien n’empêche d’accomplir celui-ci à l’abri du statut 
juridique du concubinage, aujourd’hui pratiqué par une large part des citoyens 
français, et dont le président de la République lui-même offre l’exemple. 
L’objectif d’unification des musulmans sous la bannière du rejet de 
l’homosexualité est bien entendu loin d’être atteint par ces moyens. 

Cependant, la loi Taubira coalise contre le parti socialiste une partie de son 
ancien électorat musulman en même temps qu’elle pousse des citoyens récents à 
s’organiser en lobby électoral afin de faire reconnaître, eux aussi, des droits 
communautaires. Cela favorise l’entrée en politique de ces « entrepreneurs du 
halal » qui, aux élections municipales de mars 2014, contribuent au basculement 
à droite des villes de tradition populaire, comme Bobigny, la préfecture de 
Seine-Saint-Denis, ou la grosse ville d’Aulnay-sous-Bois, dans ce même 
département. Outre la désaffection de l’électorat musulman des cités, qui 
s’abstient de voter à gauche pour sanctionner le fiasco économique du 
gouvernement, des acteurs communautaires islamiques, présents sur des listes de 
droite — en particulier celles de l’UDI dirigée par le maire de Drancy Jean- 
Christophe Lagarde — captent un vote religieux hostile aux « corrupteurs sur la 
terre » socialistes. 

Ce phénomène ne constitue encore qu’un déterminant limité du « vote 
musulman » aux élections municipales de 2014. Il n’en montre pas moins les 
prémices d’une évolution. À terme, un critère identitaire se réclamant de l’islam 
intégral pourrait se substituer au critère social de juin 2012. Cette mutation se 



produit dans un contexte où le rejet de la gauche touche massivement l’électorat 
populaire « français de souche », comme l’indique le succès du Front national 
cette même année. Premier parti de France aux élections européennes de 
mai 2014, il est, depuis 2012, le parti préféré des ouvriers et des employés. Et il 
compte quelques élus — ainsi qu’un certain nombre d’électeurs — musulmans 
qui font leur son combat contre la « mondialisation » et l’Europe, facteurs de 
paupérisation et de précarité. 



« Manifs pour Gaza » et djihad contre les juifs 

C’est dans ce contexte d’exacerbation de la fragmentation identitaire de la 
société française que se précipitent au Moyen-Orient, au début d’un été 2014 qui 
coïncide avec le ramadan, des événements qui vont y faire écho avec violence et 
accentuer la déchirure du tissu social. L’État islamique en Irak et au Levant, ou 
Daesh, s’empare de Mossoul le 10 juin avant d’y proclamer le « califat » le 29, 
premier jour du mois sacré du jeûne musulman. 

L’intensification du conflit en Syrie, qui menace le régime de Bachar el- 
Assad, conduit celui-ci à faire appel aux miliciens chiites du Hezbollah libanais 
pour combattre les djihadistes sunnites qui ont coupé la route entre Damas, 
Homs et la côte alaouite. Les soldats du « parti de Dieu », avec l’aval de l’Iran, 
franchissent donc la frontière syrienne, retournant contre les sunnites les armes 
originellement fournies par Téhéran pour affronter l’« entité sioniste ». 

On avait pu apprécier, lors de la guerre dite des « Trente-Trois-Jours », à 
l’été 2006, avec quelle efficacité le Hezbollah avait mené un combat 
asymétrique contre Tsahal, l’armée la plus puissante du Moyen-Orient. Mais en 
cet été 2014, le front libano-israélien se trouve dégarni du fait de l’engagement 
de la milice chiite dans la guerre civile syrienne. Le Premier ministre israélien 
Benyamin Netanyahou voit là l’opportunité d’éliminer militairement son 
adversaire du Hamas, retranché dans la bande de Gaza. Le Hezbollah empêtré en 
Syrie ne peut voler à son secours et bombarder Haïfa de ses missiles ; l’Égypte 



du maréchal Sissi, ennemi des Frères musulmans dont le Hamas représente la 
branche palestinienne, veille au blocus de la frontière sud de Gaza ; et l’Autorité 
palestinienne à Ramallah n’attend que la destruction du Hamas pour retrouver 
son lustre auprès de son peuple. 

Quant à l’Iran, dont le Hamas constitue, avec le Hezbollah, le principal 
levier pour exercer une pression militaire sur Israël, il paraît passablement 
désabusé envers son protégé sunnite palestinien, qui a quitté son siège de Damas 
en solidarité avec les rebelles sunnites syriens opposés au régime philo-iranien 
de Bachar el-Assad. Enfin, l’attention du monde arabe — et celle du monde en 
général — est tout entière focalisée sur la proclamation du califat de Daesh à 
Mossoul et sur l’affrontement entre sunnites et chiites. 

Le contexte semble donc favorable à une offensive israélienne contre le 
Hamas à Gaza dans des conditions militaires et diplomatiques idéales, qui 
assureront l’avenir politique de Benyamin Netanyahou. L’opportunité lui en est 
fournie par l’enlèvement, le 12 juin 2014, de trois jeunes colons israéliens élèves 
d’une yeshiva alors qu’ils font de l’auto-stop en Cisjordanie pour rentrer chez 
eux à Hébron. Ils seront retrouvés morts le 30 juin. En rétorsion au rapt, imputé à 
des militants du Hamas, des Israéliens brûlent vif un jeune Palestinien le 
lendemain, après quoi une pluie de roquettes tirées de la bande de Gaza s’abat 
sur Israël suite à la diffusion des nouvelles du lynchage. L’opération « Bordure 
protectrice » est lancée par Israël le 8 juillet. Elle dure jusqu’au 26 août. 

Si la réélection de Benyamin Netanyahou advient, en effet, en mars 2015, lui 
offrant un troisième mandat consécutif, c’est au prix de dommages considérables 
tant pour les populations bombardées de Gaza, qui comptent environ deux mille 
tués (contre soixante-douze Israéliens), que pour la réputation internationale de 
l’État hébreu, fortement critiqué pour la disproportion entre le nombre de 
victimes civiles (entre 70 % et 80 % du total) et les objectifs politico-militaires 
proclamés de destruction des silos de missiles Qassam et d’éradication du 
Hamas. Le pouvoir et l’aura de ce dernier, qui parvient à monopoliser légitimité 
de l’opposition à Israël et victimisation, en sortent inébranlés, et son arsenal 
seulement partiellement entamé. 



En France, la répercussion des événements de Gaza prend une dimension 
paroxystique, prolongeant paradoxalement les déchirures ethno-confessionnelles 
du tissu social, que la Manif pour tous a révélées, et fédérant de manière inédite 
des registres contestataires multiples devant le président de la République. 
L’Élysée met le feu aux poudres en publiant, le 9 juillet, un communiqué relatant 
son entretien avec Benyamin Netanyahou après le lancement de l’opération 
« Bordure protectrice » : 

— Il [le Président] lui a exprimé la solidarité de la France face aux 
tirs de roquettes en provenance de Gaza. Il lui a rappelé que la France 
condamne fermement ces agressions. Il appartient au gouvernement 
israélien de prendre toutes les mesures pour protéger sa population face 
aux menaces. 

Le chef de l’État, pour avoir donné son blanc-seing à l’offensive sur Gaza, 
se voit aussitôt accusé de trahir la politique équilibrée de la France dans le 
conflit israélo-palestinien. Même si, dès le lendemain, au cours d’un entretien 
avec le président de l’Autorité palestinienne Mahmoud Abbas, François 
Hollande déplore « que les opérations militaires en cours aient déjà fait de 
nombreuses victimes palestiniennes » et en appelle à la retenue, le mal est fait. 
La valse-hésitation rend inaudible la voix de l’État, pourtant cruciale dans les 
sujets régaliens de politique étrangère, et ouvre à tous les débordements de rue. 
Comme dans l’affaire syrienne, se pose à nouveau la question de la compétence 
de l’entourage présidentiel censé comprendre les enjeux du Moyen-Orient et leur 
incidence sur la France. 

La mobilisation pour Gaza qui s’ensuit creuse les antagonismes de la société 
française autour de failles culturelles et religieuses. Le djihadisme y trouve 
d’autant mieux prise après la proclamation du califat par Daesh le 29 juin 2014. 
Celle-ci fournit un vecteur d’identification unitaire à des initiatives djihadistes 
spectaculaires, mais jusqu’alors disparates. Par ailleurs, la survenue du ramadan 
en juillet, mois durant lequel se déroule la majorité des manifestations de soutien 



à Gaza, facilite la traduction dans un registre religieux, contrôlé par les acteurs 
islamistes, d’une protestation politique contre les exactions de l’armée 
israélienne. 

Depuis les années 2000 et l’émergence de la troisième génération de l’islam 
de France, la solidarité avec la Palestine, et plus particulièrement avec le Hamas, 
a donné les premières opportunités de visibilité politique aux mouvements 
islamistes souhaitant offrir à la jeunesse postcoloniale des banlieues populaires 
une projection universelle de leur frustration sociale. Cela s’était déjà produit à 
l’occasion des manifestations de solidarité organisées pendant la guerre des 
Trente-Trois-Jours de l’été 2006 ainsi qu’en 2010 et 2011, lors des opérations 
destinées à forcer le blocus maritime maintenu dans la bande de Gaza par l’État 
hébreu. 

Dans une telle configuration, le soutien à la Palestine demeure une question 
fédératrice majeure. Elle incarne une cause à la fois anti-impérialiste — pour une 
partie de l’électorat de gauche — et humaniste — pour la société française au 
sens large. La tournure que prennent les bombardements israéliens, avec leur 
grand nombre de victimes civiles, les images filmées par la télévision française 
d’enfants en train de jouer sur la plage de Gaza et tués en direct par un tir de 
navire de guerre sont propices à susciter l’indignation chez les téléspectateurs et 
les internautes, toutes inclinations confondues. 

À Paris, les cortèges du 13 juillet, veille de fête nationale, se divisent entre 
mouvements de gauche et d’extrême gauche, qui ont déposé l’autorisation de 
manifester, d’un côté, et groupes islamistes ou identitaires proches de l’extrême 
droite judéophobe de l’autre. 

Dans la partie « islamique » du défilé, le collectif « Cheikh Yassine », du 
nom du fondateur du Hamas tué par Israël en 2004, fait reprendre en chœur le 
slogan « Citoyens, résistance ! Hamas, résistance ! Djihad, résistance ! », parmi 
des clameurs en arabe appelant les missiles du Hamas à bombarder Tel-Aviv. 
Fleurissent en outre des panonceaux « Israël assassin, Hollande complice », 
tandis que retentissent les cris de « Mort aux juifs » et « Mort à Israël » et que la 
bannière salafiste noir sur blanc portant la double confession de foi musulmane, 
désormais popularisée par Daesh, se détache de la forêt de drapeaux palestiniens. 



Paradent également à proximité des sympathisants de la Dieudosphère. Le 
mélange des registres idéologiques entre celle-ci et T islamisme se donne 
notamment à voir chez un groupe de jeunes brandissant un missile Qassam en 
carton et effectuant la fameuse « quenelle » de Dieudonné, dont l’hebdomadaire 
Marianne publie la photographie. Ainsi, au délitement de l’alliance décennale 
islamo-gauchiste se substitue pour partie, lors de cette manifestation, le 
rapprochement entre islamistes et éléments radicaux de l’extrême droite 
soralienne, unis par une même détestation du « sionisme ». Jean-Marie Le Pen 
lui-même, se distinguant de l’entourage de sa fille soucieux de dissiper les 
soupçons d’antisémitisme récurrents portant sur le tout récemment autoproclamé 
« premier parti de France », dénonça avec force le martyre subi par les civils 
palestiniens. 

Cette unité brisée entre « progressistes » et « antisionistes » s’exprime de 
manière dramatique et controversée lors de la dispersion de la manifestation 
quand des incidents éclatent à proximité de deux synagogues. Imputés par les 
uns aux « provocations de la Ligue de défense juive », un mouvement d’extrême 
droite se réclamant du rabbin raciste Meir Kahane, assassiné aux États-Unis en 
1990, par les autres à des manifestants antisémites souhaitant traduire en actes 
les cris de « mort aux juifs », ces incidents sont pris assez au sérieux par les 
autorités pour interdire les deux manifestations suivantes. 

Celles-ci se déroulent néanmoins, d’abord le 19 juillet dans le quartier de 
Barbés, symbole parisien traditionnel de l’immigration algérienne et lieu de 
fixation aujourd’hui encore des primo-arrivants clandestins, et le lendemain dans 
la ville de Sarcelles, incarnation des barres et des tours construites durant la 
seconde moitié du xx e siècle en banlieue, premier « grand ensemble » de France, 
dont la disgrâce engendra le néologisme « sarcellite » en 1962. Cette ville n’est 
pourtant pas choisie comme lieu de manifestation pour protester contre les 
pathologies de son urbanisme, mais parce qu’elle a pour caractéristique unique 
dans l’Hexagone d’être composée d’un tiers d’habitants de confession juive, 
originaires d’Afrique du Nord pour l’essentiel, et d’un autre tiers (en expansion) 
de confession musulmane. 



Surnommée la « Petite Jérusalem », comme l’était Lunel au Moyen Âge, 
Sarcelles détient la plus forte concentration de magasins cacher, d’écoles et 
d’institutions juives de France, ainsi qu’un grand nombre de synagogues. 
Toutefois, en 1999, 62,2 % des mineurs de moins de dix-huit ans y étaient 
d’origine étrangère (ayant au moins un parent immigré), et, en 2005, les jeunes 
d’ascendance maghrébine, subsaharienne ou turque sont majoritaires. Afin 
d’atténuer ce déséquilibre croissant en faveur des musulmans, les chrétiens 
chaldéens réfugiés de Turquie et d’Irak ont été invités à s’installer dans la 
commune, devenue dès lors la capitale chaldéenne de France, avec 
Finauguration de la cathédrale Saint-Thomas-1’Apôtre en 2004, et quelque dix 
mille fidèles établis dans les villes voisines du Val-d’Oise. 

À Barbés, les gaz lacrymogènes lancés par les CRS pour contenir puis 
disperser ceux qui bravent Finterdiction de manifester figurent dans l’esprit de 
ces derniers les bombardements israéliens, et les saccages et déprédations la 
résistance du Hamas, les rues de la capitale s’apparentant à un théâtre où sont 
rejouées les scènes vues à la télévision. Cette symbolique de l’affrontement 
transplante métaphoriquement le conflit du Moyen-Orient à la société française, 
identifiant les Palestiniens opprimés par Israël aux enfants de l’immigration 
oppressés par la République postcoloniale. Cette comparaison avait déjà été faite 
par certains activistes des émeutes de 2005, lors du « gazage de la mosquée 
Bilal » par les CRS à Clichy-Montfermeil. De ce clash des civilisations, les 
compagnons de route « blancs » sont désormais exclus, tandis que l’alliance 
entre « indigènes de la République » et islamistes divers est scellée, au prix 
d’une récupération et d’une redéfinition ad hoc de la cause palestinienne. 

À Sarcelles, les enjeux sont différents. La manifestation ne vise pas 
l’affrontement avec l’État français « colonial » qui serait assimilé à l’État 
hébreu, mais avec les juifs locaux, retranchés dans leur « Petite Jérusalem », en 
tant qu’incarnation du sionisme abominé. Les coïncidences grinçantes de 
l’histoire universelle veulent que, pendant que le califat islamique de Daesh tout 
juste proclamé persécute les chrétiens chaldéens à Mossoul et dans la plaine de 
Ninive, les chaldéens sarcellois, dont plusieurs boutiques sont pillées en même 
temps que les magasins juifs au fameux centre commercial situé au cœur du 



grand ensemble, les Flanades (tandis que les commerces des musulmans, 
notamment des Turcs, ne sont pas touchés) servent aussi de victimes expiatoires 
aux émeutiers. La manifestation, initiée par un « élu de la diversité » souhaitant 
protester contre l’influence excessive selon lui des organisations juives dans le 
pouvoir municipal et fédérer sur son nom lors des prochains scrutins les voix des 
enfants d’immigrés, déborde rapidement les organisateurs. 

En plus d’attirer la participation imprévue de groupes islamistes de la 
banlieue nord de Paris, débarquant de la gare RER de Garches-Sarcelles et 
scandant le slogan Allahou Akbar face aux cordons de CRS interdisant l’accès au 
quartier des synagogues, le rassemblement de foules cristallise toutes les 
frustrations sociales et culturelles locales et attire de jeunes délinquants qui 
mettent à profit le désordre pour s’adonner au pillage, mais dans des commerces 
appartenant à une autre communauté que la leur. 

En une métaphore inversée par rapport à Barbés, où l’État « colonialo- 
sioniste » assiège le quartier musulman, à Sarcelles se rejoue la persécution 
islamiste des chrétiens d’Irak par le « califat » de Mossoul — en marge du 
soutien à Gaza et Hamas proclamé par les manifestants à la face du mellah 
postmoderne de la Petite Jérusalem. 

Vus à travers le prisme de 1 ’Appel à la résistance islamique mondiale d’Abu 
Musab al-Suri, les incidents de Sarcelles du 20 juillet 2014 font figure 
d’escarmouches annonçant les « guerres d’enclaves » anticipées par le théoricien 
du djihadisme une fois que le succès des attentats commis durant la première 
phase aura fissuré les sociétés européennes, autonomisé les zones musulmanes et 
déclenché la guerre civile à partir de l’affrontement entre territoires ethno- 
religieux homogènes. 

Les attaques de commerces de juifs et de chrétiens d’Orient sont le fait 
d’émeutiers majoritairement issus de l’immigration musulmane et se réclamant 
de la solidarité avec Gaza, dans une ville où les barres et les tours des grands 
ensembles sont peuplées en fonction de l’appartenance confessionnelle des 
habitants. Elles entrent aussi en résonance, dans un contexte français, avec les 
tueries de l’école Ozar Hatorah, à Toulouse, le 19 mars 2012 et du Musée juif de 
Bruxelles, du mois de mai précédent, ainsi qu’avec les cris de « Mort aux 



juifs ! » entendus dans les cortèges. Six mois plus tard, c’est dans un autre 
supermarché cacher qu’Amedy Coulibaly prendra en otage et exécutera des 
clients, au lendemain du massacre de Charlie Hebdo. 

Ainsi l’expression de la solidarité avec la souffrance du peuple palestinien 
bombardé par l’aviation israélienne commence-t-elle d’être déclinée dans un 
nouveau lexique. Celui-ci appartient certes au langage de la société française 
déchirée, mais il emprunte aussi à l’idiome djihadiste mondial dont Suri a 
énoncé la grammaire et qui est déjà ânonné par plus d’un millier de jeunes 
Français répondant à l’appel du califat. 

Les vecteurs de la politisation des électeurs des quartiers populaires sont 
donc multiples. S’ils dépendent des thématiques économiques, ils se nourrissent 
également des enjeux sociétaux et des questions internationales. 
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#CharlieCoulibaly 


Le 7 janvier 2015, la France s’éveille avec la parution du nouveau roman de 
Michel Houellebecq, intitulé Soumission, traduction littérale du terme arabe 
islam. Prix Goncourt pour son ouvrage précédent, La Carte et le Territoire, 
l’auteur français contemporain le plus lu dans le monde a pourtant dû subir une 
presse assez hostile à l’occasion de cette publication suspectée 
d’« islamophobie » par une partie de la critique littéraire. L’action se situe en 
2022, année de l’élection à la présidence de la République de Mohammed Ben 
Abbes, chef de la Fraternité musulmane, fils d’un épicier tunisien et enfant de la 
méritocratie républicaine, polytechnicien et énarque. L’intrigue décrit la 
fracturation de la France, au terme d’un second mandat calamiteux de François 
Hollande, en communautés identitaires où le Front national d’un côté et les 
salafistes de l’autre sont devenus les pôles d’attraction d’un pays en déréliction, 
livré aux émeutes et aux bandes armées, évoquant les guerres d’enclaves prônées 
par Suri. 

Le personnage principal, François, universitaire spécialiste de l’œuvre de 
Joris-Karl Huysmans, enseigne la littérature au centre Censier de la Sorbonne 
Nouvelle et vit la condition médiocre des professeurs dans la France 
contemporaine, méprisés par l’État qui les rémunère chichement. L’Arabie 
Saoudite rachetant sur ces entrefaites la Sorbonne et désirant n’y employer que 
des enseignants musulmans, qu’elle paie au prix du marché des grandes 
universités internationales — ce qui représente un triplement du salaire 



français —, propose un deal généreux aux professeurs qui ne souhaiteraient pas 
se convertir à l’islam en leur offrant une retraite immédiate au taux maximal, 
quelle que soit leur ancienneté. Après avoir envisagé cette hypothèse, le héros, 
séduit par le nouveau président de l’université, ex-identitaire d’extrême droite 
converti à la religion de Mahomet, qui lui fait miroiter l’établissement dans la 
prestigieuse collection La Pléiade de l’édition des œuvres de Huysmans et la 
possibilité de contracter des mariages polygames, se « soumet » à son tour et 
devient musulman. 

La farce grinçante de ce roman d’anticipation est nourrie, comme les livres 
précédents de Houellebecq, par un extraordinaire talent d’observation de la 
société et une capacité à en porter au paroxysme, grâce à la fiction, situations et 
passions, retrouvant ainsi les logiques fondatrices de la catharsis aristotélicienne. 
Face à cela, la critique journalistique, outre l’effet mécanique qui veut qu’elle 
brûle ce qu’elle avait préalablement encensé afin de conserver sa position 
arbitrale, est désemparée par pareille exacerbation littéraire de phénomènes 
sociaux et culturels qui mettent mal à l’aise. Invité à présenter Soumission à la 
matinale de France Inter ce 7 janvier, Houellebecq y est confronté à un certain 
nombre de remarques des chroniqueurs et des auditeurs, dont celles de 
l’essayiste Caroline Fourest, dont il dit : 

— Je ne crois pas avoir lu de livre d’elle [...]. Je me suis documenté, 
pourtant, mais je suis plutôt resté sur Gilles Kepel dans mon enquête. 

Quelques minutes après la diffusion, l’auteur de ces lignes reçoit des textos 
et courriels de collègues lui adjurant de se désavouer de ce « compagnonnage 
douteux » par un communiqué destiné à laver son honneur universitaire. 
L’intéressé n’en fait rien, et, un peu plus tard, dans son bureau à Sciences Po, est 
informé de la fusillade à Charlie Hebdo. Elle porte à son point culminant la 
séquence du terrorisme djihadiste qui, comme lors des affaires Merah et 
Nemmouche, se déroule à la lettre selon la logique prônée par 1 ’Appel à la 
résistance islamique mondiale. L’assassinat d’un policier d’origine nord- 



africaine « apostat » par les frères Kouachi, qui ont massacré la rédaction « pour 
venger le Prophète », s’ensuit. Puis le meurtre d’une policière antillaise par 
Amedy Coulibaly précède la tuerie des otages au supermarché Hyper Cacher de 
la porte de Vincennes le surlendemain. 

Jamais sans doute la congruence entre un ouvrage de fiction paru le jour 
même et une réalité qui, selon l’expression consacrée, la dépasse, n’a été plus 
flagrante : le nombre et la qualité des victimes, exécutées de sang-froid en plein 
Paris, donnent à l’événement la dimension d’un véritable cataclysme dont la 
portée symbolique évoque un 11 Septembre culturel. Beaucoup plus que l’affaire 
Merah, dont la nouveauté avait pu laisser espérer qu’elle ne serait qu’un accident 
conjoncturel, le carnage de janvier est perçu comme le comble d’une série 
d’attentats qui visent à saper les fondements du pacte social et politique par 
lequel se définit la société française et, par-delà celle-ci, les sociétés européennes 
et occidentales en général. L’objectif du terrorisme djihadiste est de la faire 
s’effondrer par implosion, en mobilisant derrière ses activistes et ses « martyrs » 
les enfants radicalisés de l’immigration rétrocoloniale en provenance du monde 
musulman. Mais aussi en agrégeant à ceux-ci l’ensemble des mécontents 
haïssant un système qui les exclut, en particulier parmi une jeunesse désemparée 
et sans perspectives, pour qui la conversion à l’islamisme djihadiste s’articule ou 
se substitue au militantisme d’extrême gauche comme d’extrême droite. En ce 
sens, les mécanismes en jeu dans les événements des 7-9 janvier évoquent ceux 
qu’a anticipés Houellebecq dans Soumission. Mais la résilience de la société 
réelle, qu’expriment les immenses manifestations du 11 janvier et les réactions 
passionnées que celles-ci suscitent à leur tour, montre une voie alternative, bien 
qu’ardue, aux simplifications fulgurantes de l’œuvre de fiction. 

La tuerie de Charlie Hebdo, des deux policiers et de l’Hyper Cacher 
constitue l’acmé d’un processus dont nous avons suivi l’évolution concrète en 
France depuis l’affaire Merah et retracé la genèse depuis les écrits d’Abu Musab 
al-Suri, mais elle n’en est pas l’aboutissement ultime : l’année 2015 est encore 
endeuillée par des répliques de ce séisme puis par le massacre de cent trente 
personnes en novembre. En témoigne d’abord l’arrestation rocambolesque, le 
19 avril, à Paris, de l’étudiant algérien de vingt-quatre ans Sid Ahmed Ghlam, 



boursier de l’État français et logé en résidence universitaire grâce, selon Le 
Canard enchaîné, à l’intervention d’un syndicat désireux de s’attirer les voix des 
étudiants islamistes. Ayant appelé le Samu après avoir été blessé de deux balles 
dans des circonstances non élucidées — que plusieurs sources imputent à sa 
propre maladresse —, il est découvert en possession d’un arsenal et rapidement 
soupçonné d’avoir assassiné une jeune femme et préparé un attentat contre une 
église bondée de Villejuif, sur instruction de djihadistes français, anciens 
d’Artigat et installés en Syrie. 

Le suspect, qui fait depuis 2014 l’objet d’une fiche « S » (« Sécurité de 
l’État ») pour velléité de départ pour le djihad, se rend en Turquie, en 
février 2015, où il entre en contact avec un djihadiste français d’ascendance 
algérienne originaire de Villepinte et actif dans les rangs de Daesh, qui lui aurait 
enjoint de ne pas rejoindre la Syrie, mais de commettre des attentats sur le 
territoire français. De premiers repérages autour de la gare de Villepinte, cible 
initialement désignée par son contact, font abandonner celle-ci, car selon les 
extraits du dossier d’instruction révélés par la presse le suspect aurait noté 
qu’« il n’y a guère que des Arabes ». En coordination avec ses « traitants », qui 
lui fournissent les consignes pour récupérer l’arsenal dont il dispose, l’église de 
Villejuif est finalement sélectionnée, peut-être parce que ce toponyme, en cas de 
succès de l’attentat, aurait glorifié ses auteurs et commanditaires à qui des 
sympathisants islamistes ignares auraient prêté une victoire sur Israël pour avoir 
frappé ce qu’ils prenaient pour une ville habitée par des juifs. Amedy Coulibaly 
a, par ailleurs, revendiqué l’explosion d’un véhicule piégé dans cette commune 
(sans faire de victimes) au lendemain du massacre de Charlie Hebdo. 

Puis, le 26 juin, dans l’Isère, après que tant de vidéos de décapitation par 
Daesh de ses otages et prisonniers au Levant ont été postées sur la toile, a lieu la 
première décollation sur le sol français. La tête d’un chef d’entreprise, tranchée 
par un de ses employés, Yassin Salhi, est exposée, entourée de slogans 
islamistes, sur la clôture d’une usine de produits chimiques, où l’assassin a de 
surcroît tenté de déclencher une explosion susceptible de contaminer 
l’environnement. Celui-ci, également objet d’une fiche de police pour 
radicalisation islamiste, a été au contact d’un proche du groupe Forsane Alizza et 



a envoyé par WhatsApp la photo de sa victime ainsi qu’un selfie le représentant 
à côté de celle-ci à un contact parti au djihad en Syrie. La date choisie, le second 
vendredi du ramadan, à trois jours du premier anniversaire de la proclamation du 
« califat » à Mossoul, est en outre celle où l’étudiant djihadiste tunisien 
Seifeddine Rezgui massacre des touristes « mécréants » qui se dorent en maillot 
de bain sur la plage d’un hôtel de Sousse, mais aussi où un attentat dans une 
mosquée chiite « hérétique » au Koweït fait de nombreux morts et où Daesh 
exécute plus d’une centaine de Kurdes dans la ville syrienne de Kobané. 

Ensuite, le 28 août, Ayoub el-Khazzani, un jeune Marocain de Tétouan 
immigré en Espagne, ancien trafiquant de drogue, fiché « S » par les services de 
renseignement européens, mais qui a bourlingué sans entraves de France, où il a 
brièvement travaillé dans une société de téléphonie spécialisée dans la vente de 
communications avec le Maghreb, en Allemagne et en Belgique jusqu’en Syrie, 
tente de mitrailler les passagers du train Thalys Amsterdam-Paris. Dans les 
minutes qui précèdent, il a regardé un prêche appelant au djihad sur son mobile. 
Son arme s’étant enrayée, il est neutralisé par des voyageurs, dont des GI 
américains en vacances, qui évitent le carnage prévu. 

La longue liste des attentats de 2015 atteint son paroxysme avec les 
massacres de novembre. Les pièces du puzzle de ce djihadisme de troisième 
génération s’emboîtent de manière cohérente, à mesure que s’accumulent 
données et trajectoires, itinéraires et récits. Cela permet de s’interroger sur la 
rémanence ou l’obsolescence du modèle pensé par Suri. Sera-t-il capable de 
creuser davantage encore les failles au sein des sociétés française et européennes 
et de mobiliser des jeunes de plus en plus nombreux dans ses rangs, en écho à la 
saga de Daesh en Syrie et en Irak et en lien avec elle par le flux ininterrompu des 
départs vers le champ de bataille ? Ou bien, au contraire, présente-t-il des 
faiblesses fatales qui conduiront à l’échec de sa stratégie, comme il est advenu 
avec les phases précédentes ? 

Lors de la deuxième génération djihadiste, celle de Ben Laden et d’al-Qaida, 
les attentats du 11 Septembre, malgré leur dimension spectaculaire planétaire, ne 
parviennent pas à atteindre les objectifs fixés par leurs commanditaires : 
s’emparer du pouvoir dans les pays musulmans. L’une des causes de cet échec 



tient à l’économie politique de l’action terroriste. La multiplication des attentats 
après 2001, de Madrid à Londres et du Kenya à l’Indonésie, ne déstabilise pas in 
fine les sociétés impactées, mais épuise en premier lieu la ressource symbolique 
de la violence terroriste — et décourage les sympathisants potentiels censés 
passer à l’action. Une lassitude comparable a affecté la première génération 
djihadiste, lorsque les massacres indiscriminés de civils sonnent à 
l’automne 1997 le glas du GIA en Algérie comme des Gama’at islamiyya 
(groupes islamistes) en Égypte, les coupant de leurs bases de soutien dans la 
population. 

Pour apprécier les similarités et les différences entre ces deux phases 
antérieures et la troisième, caractérisée par un « terrorisme du pauvre », dont 
certains exécutants commettent des maladresses fatales, mais où le « califat » de 
Daesh a conquis un vaste territoire, il importe d’abord de restituer le 
déroulement, la logique et les conséquences des attentats spectaculaires de 2015 
et de les inscrire dans cette perspective d’ensemble. 



« Qu’Allah maudisse la France ! » 

Tant le profil ethno-social que l’histoire personnelle des trois tueurs, les 
frères Saïd et Chérif Kouachi ainsi qu’Amedy Coulibaly, paraissent s’inscrire 
dans la continuité des assassins de 2012, à Montauban et Toulouse, et 2014, à 
Bruxelles. Pourtant ils présentent quelques différences, à la fois entre eux et par 
rapport à leurs prédécesseurs. 

L’attention s’est focalisée sur les frères Kouachi, qui ont agi les premiers et 
perpétré la partie du carnage la plus importante par le nombre de victimes et la 
plus chargée de symboles, avec les douze morts au siège de Charlie Hebdo. 
L’attentat spectaculaire contre un média a donné son nom à tout l’événement 
avec le slogan métaphorique « Je suis Charlie », qui a rapidement fait le tour du 
monde, puis a été contesté par ceux qui le prenaient au pied de la lettre. Mais il a 
aussi occulté le reste de l’opération, peut-être parce que des militaires, également 
nord-africains ou antillais, avaient déjà été tués à Montauban et Toulouse et que 
le massacre de T Hyper Cacher faisait suite à ceux de l’école Ozar Hatorah dans 
cette même ville et du Musée juif à Bruxelles. 

Or Amedy Coulibaly se détache comme la personnalité la plus importante du 
trio, celle qui a publicisé avec le plus de professionnalisme son action. Daesh lui 
a du reste rendu un hommage vibrant, à travers l’eulogie de Dabiq, son 
magazine anglophone en ligne glossy et gore, ainsi que dans la deuxième 
livraison de Dar al-Islam, publié par le centre médiatique francophone du 



« califat ». Parue le 11 février avec en couverture une contre-plongée sur la tour 
Eiffel gardée par un militaire, elle est intitulée « Qu’Allah maudisse la France », 
détournant le titre du livre du rappeur Abd al-Malik Qu’Allah bénisse la France 
et reprenant l’esprit du Na’ bou la France ! (« Maudite soit la France ! ») 
qu’avait fait paraître en 2002 le leader des Jeunes Musulmans de France Farid 
Abdelkrim, désormais revenu de ses anciens engagements et auteur à 
l’automne 2014 de l’essai Pourquoi j’ai cessé d’être islamiste. 

Comme Merah et Nemmouche, Saïd Kouachi, né en 1980, et son puîné 
Chérif, venu au monde en 1982, sont des cas sociaux lourds. Ils sont issus d’une 
famille fracassée originaire d’Algérie, sans figure d’autorité paternelle présente, 
et leur mère décède, probablement d’un suicide, en 1995, alors qu’elle est 
enceinte d’un sixième bébé de père inconnu. Ses enfants sont pris en charge par 
l’éducation spécialisée et les services de protection de la jeunesse, qui les 
éloignent en province, à l’écart de l’ambiance délétère et violente des quartiers 
populaires. En dépit de la qualification qu’ils acquièrent dans ce cursus — l’aîné 
obtient un BEP (brevet d’études professionnelles) d’hôtellerie et le cadet devient 
éducateur sportif —, ils reviennent en 2000 dans les cités du 
XIX e arrondissement de leur enfance. 

Feur radicalisation s’effectue selon le même schéma que celle de Merah, qui 
passe par la mosquée toulousaine de Bellefontaine, la communauté d’Artigat, le 
milieu familial adepte de l’islam intégral, la prison et les séjours en terre de 
djihad. Dans leur cas, c’est le « gourou » salafiste aux cheveux longs Farid 
Benyettou, par le biais de ses « leçons » en petit comité à l’issue de la grande 
prière du vendredi à la mosquée al-Da’wa (F’appel à l’islam), dite 
« Stalingrad », qui réoriente la violence de ces jeunes désœuvrés et avides de 
revanche sociale vers la cause sacrée du djihad à travers la « filière islamiste des 
Buttes-Chaumont ». F’ironie de l’histoire a voulu que celui-ci, après qu’il eut 
purgé sa peine pour avoir envoyé en 2005 ses ouailles en Irak, entreprenne une 
formation d’élève infirmier et se trouve, le 7 janvier 2015, à l’hôpital parisien de 
la Salpêtrière où les ambulances transportent les victimes de ses anciens 
disciples Kouachi. 



Chérif, interpellé en janvier 2005 au moment où il va s’envoler pour le 
djihad irakien, est condamné et emprisonné, et c’est dans l’incubateur carcéral 
de Fleury-Mérogis que se nouent les fils du drame qui éclatera après une 
décennie de maturation. Il y fait la connaissance d’Amedy Coulibaly, alors 
détenu pour des hold-up de banque et autres vols à main armée, et surtout de 
Djamel Beghal. Bien qu’à l’isolement à l’étage supérieur au leur, celui-ci 
communique aisément en parlant par la fenêtre ou par le yo-yo qui circule entre 
les barreaux, et il fascine autant l’apprenti djihadiste que le délinquant de droit 
commun. Beghal, formé par al-Qaida et envoyé commettre des attentats en 
France, a été intercepté sur son trajet aux Émirats arabes unis grâce à des 
écoutes. Il incarne la deuxième génération djihadiste et sa traque par les services 
de renseignement qui en ont pénétré le « logiciel ». Dans cette prison qui 
ressemble à une cité de banlieue avec des barreaux aux fenêtres, tant par son 
architecture que par sa population, il passe le relais entre la deuxième et la 
troisième génération, entre l’organisation ( tanzim ) pyramidale d’al-Qaida mise 
en échec et le « système » ( nizam ) réticulaire où le choix de l’action terroriste, 
sinon son initiative, est largement délégué à la base. 

Condamné en 2008, pendant sa détention provisoire, du chef d’association 
de malfaiteurs en vue d’une entreprise terroriste pour « recrutement de terroristes 
à destination de l’Irak » (en même temps, outre Benyettou, que Boubaker al- 
Hakim, alias Abu Mouqatel, aujourd’hui l’un des plus fameux combattants 
franco-tunisiens de Daesh), puis libéré par le jeu des remises de peine, Chérif 
Kouachi retrouve, avec Coulibaly et sa femme Hayat Boumedienne, Beghal 
placé en résidence surveillée dans un hôtel de Murat (Cantal). C’est là que la 
transmission initiée acrobatiquement par les conciliabules entre deux étages à 
Fleury-Mérogis peut prendre sa pleine dimension, photographiée au téléobjectif 
par la gendarmerie qui ignore la teneur des conversations inaudibles à distance. 
En 2011, Chérif Kouachi séjourne au Yémen, où il se perfectionne sous les 
auspices d’Aqpa (al-Qaida dans la péninsule Arabique) en compagnie de Salim 
Benghalem, geôlier à la prison de Daesh à Alep aux côtés de Mehdi Nemmouche 
et désormais l’un des Français les plus gradés du « califat ». Les frères se 



réclameront d’Aqpa auprès des passants rencontrés au cours de leur cavale après 
la tuerie de Charlie. 

Son aîné Saïd, qui a également fréquenté la bande des Buttes-Chaumont au 
début des années 2000, suit le même parcours militant, mais sans connaître la 
détention. Il est perquisitionné et gardé à vue en 2010, comme Djamel Beghal, 
Coulibaly et Benghalem, dans l’enquête sur la tentative d’évasion de Smaïn Ait 
Ali Belkacem, considéré par la justice comme le principal artificier des attentats 
de 1995 en France, condamné à perpétuité en 2002 et qui incarne la première 
génération djihadiste. La mise en relation de ces personnages, tous algériens ou 
d’ascendance algérienne sauf Coulibaly (algérianisé toutefois par son mariage), 
témoigne des passerelles et de la continuité entre des individus ayant marqué 
chacune des trois phases. Beghal et Coulibaly retournent en prison, mais Saïd 
Kouachi ressort libre de garde à vue et, entre 2011 et 2014, retrouve son frère 
auprès d’Aqpa au Yémen. Ils sont alors repérés par des écoutes téléphoniques, 
considérés par les Américains comme des terroristes et interdits de vol vers les 
États-Unis. Les écoutes réalisées en France, jugées peu concluantes, sont 
désactivées en 2014, quelques mois avant la tuerie à Charlie Hebdo. 

Si les Kouachi s’inscrivent dans la continuité d’un Merah ou d’un 
Nemmouche et démontrent la même difficulté, pour les services de police, à 
mettre hors d’état de nuire des terroristes potentiels pourtant préalablement 
identifiés et fichés, Amedy Coulibaly présente un profil singulier qui lui donne 
une dimension bien plus centrale dans le dispositif du djihadisme 3G. Né en 
1982 à Grigny, où il réside dans la cité de la Grande Borne, il est le seul garçon 
d’une famille de dix enfants originaire du Mali. Cette large fratrie africaine, dont 
le modèle se perpétue encore dans les banlieues populaires françaises alors que 
les familles d’ascendance maghrébine ont déjà entamé la transition 
démographique, est unie et « heureuse », d’après les témoignages de ses sœurs. 
Pourtant, dès sa classe de première, il participe à des cambriolages et s’adonne 
ensuite au trafic de stupéfiants, en commettant des violences. Sa haine de la 
société et de l’État aurait eu pour point de départ la mort de son complice et ami, 
abattu en octobre 2000 par un policier sur qui celui-ci se précipitait en voiture. 



Le parcours de Coulibaly évoque celui du Sénégalo-Niçois Omar Omsen, 
résident dans le quartier de l’Ariane, à Nice, également braqueur multirécidiviste 
et d’ascendance sahélienne. Comme lui, il mettra au service de sa nouvelle 
vocation Y habitus du truand — violence, dissimulation, calcul, subrogation des 
moyens à la fin, intelligence des situations. Arrêté et condamné, il est 
emprisonné à Fleury-Mérogis, où ce délinquant confirmé, dont la famille n’est 
en rien radicale dans sa pratique de la religion musulmane, rencontre en 2005 
Chérif Kouachi et Djamel Beghal, comme on l’a noté. Ce caprice du destin 
carcéral le place au contact de l’islam intégral et militant, qui lui offrira un 
horizon de rédemption sacrée par-delà hold-up et trafics, tout en canalisant sa 
violence vers le djihad. 

Comme Omar Omsen encore, il s’essaie à la vidéo — certes avec une 
moindre ampleur que l’auteur de 19 HH —, acquérant une petite notoriété en 
tournant clandestinement un film qui dénonce les conditions d’incarcération et 
dont des extraits passent à la télévision après son élargissement, au sujet duquel 
il est interviewé. Un livre qui en est inspiré, édité localement à Grigny, Reality 
Taule — au-delà des barreaux, contribue à son profil de « réinséré », qui vaut à 
ce futur pourfendeur de l’Empire américano-sioniste d’être embauché par Coca- 
Cola à sa libération. Sa carrière de vidéaste et d’acteur, pour être moins fameuse 
que celle d’Omar Omsen, s’achève toutefois en feu d’artifice avec le film qu’il 
enregistre avant de commettre la tuerie de l’Hyper Cacher, sur fond de drapeaux 
de Daesh, et qui sera diffusé après sa mort pour revendiquer cette action au nom 
du « califat ». 

Le mois de juillet 2009 est particulièrement faste et témoigne de la capacité 
de Coulibaly à construire des projets et des réseaux relationnels. Rejetant les 
siens, tout uniment qualifiés de kuffar (mécréants, impies), il épouse 
religieusement Hayat Boumedienne, caissière d’ascendance algérienne qui a dû 
quitter son emploi, incompatible avec le port du voile intégral. Issu d’un foyer 
brisé, à l’instar des Merah, Nemmouche et Kouachi, elle est placée dès l’âge de 
six ans en foyer et familles d’accueil après le décès de sa mère. Ce couple 
algéro-malien formera une union solide qui encadre à la fois la radicalisation 
djihadiste de ses deux membres et leur donne la force de pratiquer la 



dissimulation de leurs engagements, stabilisant ainsi l’itinéraire de ces deux 
accidentés de la vie à qui la perspective de carrière djihadiste procure l’objectif 
qui manquait dans leur corbeille de naissance. Le couple voyage à l’étranger. 
Des photographies montrent, au bord de la piscine d’un hôtel d’Asie du Sud-Est, 
l’épouse menue et radieuse en maillot de bain dans les bras musclés de son mari. 
L’image fusionnelle est aussi un modèle de taqiyya, la dissimulation prônée par 
les djihadistes. Toutefois, quand il recommande Hayat Boumedienne aux bons 
soins des « frères » qui l’accompagnent en Syrie alors que lui-même se prépare à 
l’attaque de T Hyper Cacher et à sa mort, Coulibaly écrit ce SMS (reproduit 
Verbatim ) : 


— Je voudrais pour elle qu’elle apprenne l’arabe, le Coran et la 
science religieuse. Veillez a ce qu’elle aye bien religieusement. Le plus 
important c’est le dine [religion, islam] et la foi et pour sa elle a besoin 
d’etre accompagné. Qu’allah vous assiste. 

L’ironie de l’histoire veut que, ce même mois de juillet 2009 où il convole 
en noces halal, Coulibaly soit reçu le 15, au lendemain de la fête nationale, par 
Nicolas Sarkozy à l’Élysée où il est honoré comme un exemple à suivre de 
réinsertion réussie. 

Ce clin d’œil caustique du destin qui consacre sous les ors de la République 
le futur maître d’œuvre du 11 Septembre français en dit plus que de longs 
développements sur l’inanité d’une certaine manière de pratiquer la politique et 
sur l’impréparation des institutions à affronter, par ignorance, les défis de la 
troisième vague du djihadisme. L’invité de l’Élysée est le même qui rend visite 
tous les mois à Djamel Beghal, assigné à résidence à Murat, et approfondit 
auprès de ce missionnaire d’al-Qaida un endoctrinement qu’il sait garder discret. 
Les photographies prises dans les monts du Cantal enneigés au début de 2010 le 
montrent en train de s’entraîner dans les forêts au maniement d’armes. Hayat 
Boumedienne, qui a abandonné le bikini pour le niqab, apparaît sur un cliché où 
elle vise l’objectif avec une arbalète, par la fente ménagée pour ses yeux dans le 



voile facial. Cette superwoman djihadiste inspirera Hasna Ait Boulahcen : la 
cousine d’Abdelhamid Abaaoud postera cette photo sur son mur Facebook le 
3 août 2015, trois mois avant les massacres de novembre. 

Le 23 mai 2010, ce « réinséré » idéal est de nouveau arrêté, ainsi que 
Beghal, pour avoir planifié l’évasion de l’artificier Belkacem et condamné à cinq 
ans de prison. Il en sort en anticipation, pour bonne conduite, en mars 2014 ; son 
bracelet électronique lui est enlevé en mai, quelques semaines avant la 
proclamation du califat de Daesh à Mossoul. L’administration pénitentiaire ne 
tarit pas d’éloges sur ce détenu exemplaire qui a suivi une formation de... 
secouriste. Il peut désormais se consacrer à plein temps à la préparation du 
cataclysme qui s’abattra sur la France en janvier 2015. 

Des quelques mois qui précèdent la tuerie, on sait surtout ce qu’en dit 
Coulibaly lui-même dans cette vidéo tournée en appartement, probablement le 
8 janvier, montée et diffusée post mortem par des complices avec des ajouts et 
des commentaires glorifiant son martyre. Un autre enregistrement audio fortuit 
retransmet l’échange entre Coulibaly et ses otages — à l’insu d’eux tous — dans 
l’Hyper Cacher de la porte de Vincennes. L’ensemble forme un document 
exceptionnel de première main, qui témoigne avec précision de la troisième 
génération djihadiste à un moment clé de son histoire. La vidéo manifeste un 
amateurisme appliqué qui remonte aux années durant lesquelles Coulibaly avait 
effectué son reportage clandestin sur les conditions de détention à Fleury- 
Mérogis, mais elle est aussi révélatrice de la facilité, pour un enfant d’immigrés 
ordinaire, à utiliser les outils audiovisuels et le Web, et à se couler aisément dans 
la logique réticulaire dont Abu Musab al-Suri a anticipé dès 2005 tout le 
potentiel. 

La vidéo confirme le rôle majeur de Coulibaly dans les événements de 
janvier, faisant apparaître a contrario les frères Kouachi comme des exécutants à 
qui celui-ci a remis « quelques milliers d’euros » pour la réalisation de la tuerie à 
Charlie Hebdo. Ces derniers seront du reste qualifiés de « zigotos » dans les 
échanges SMS entre Coulibaly et son probable mentor installé en Syrie, et qui 
sont révélés par la presse en novembre 2015. En effet, principal exécutant, le 
braqueur de Grigny n’est pas le maître d’œuvre exclusif des attentats de Paris. 



En témoigne son équipée à Madrid, à la Saint-Sylvestre, où il accompagne en 
voiture Hayat Boumedienne, enceinte, qui s’envole le 2 janvier pour la Syrie via 
Istanbul. Dix autres personnes sont du voyage, dont les frères Mohamed et 
Mehdi Belhoucine, ce dernier passant aux côtés de la femme de Coulibaly le 
barrage de police à l’aéroport d’Istanbul. Originaires d’Aulnay-sous-Bois, ce 
sont deux matheux du djihad : le cadet Mehdi, vingt-trois ans à l’époque, est 
étudiant en mécanique électronique à la faculté parisienne de Jussieu, et son aîné 
ingénieur diplômé de l’école des mines d’Albi (ville de naissance, on l’a noté, du 
converti Thomas Barnouin, qui y a prêché le djihad entre deux séjours à Artigat 
et est soupçonné d’être un traitant de Sid Ahmed Ghlam). 

L’ingénieur islamiste Belhoucine a été condamné en juillet 2014 pour avoir 
participé à l’acheminement de combattants djihadistes français vers la zone 
afghano-pakistanaise. Tout laisse à penser qu’ils ont constitué le groupe soutien, 
planificateur et concepteur des attentats, et qu’ils ont rejoint le « califat » autant 
pour y vivre leur utopie que pour se mettre à l’abri des investigations policières à 
venir. Le mois suivant, il reviendra à la jeune veuve d’« Abu Bassir Abdallah al- 
Ifriqui » (« l’Africain »), alias djihadiste de Coulibaly, de revendiquer et 
expliciter l’action au nom de Daesh, par un entretien paru dans les magazines en 
ligne anglophone et francophone de l’organisation. Elle inscrit les attentats de 
Paris dans le grand récit du « califat », à l’instar de la « double razzia bénie » du 
11 Septembre contre New York et Washington dans la légende dorée d’al-Qaida. 

La vidéo de sept minutes et neuf secondes s’ouvre par des images tirées du 
reportage de Coulibaly sur les taulards : on le voit se promenant dans la cour de 
Lleury-Mérogis, faisant des pompes. Puis on distingue des armes à feu disposées 
à plat, tandis qu’est psalmodié en arabe, puis que s’incruste à l’écran en 
traduction française, le célèbre passage du verset 8:60 du Coran, invoqué pour 
justifier le « terrorisme légitime » ( irhab mashrou‘ ) contre les ennemis d’Allah. 
Ce verset est allégué rituellement par toute la mouvance islamiste depuis que le 
cheikh Lrère musulman Youssef al-Qaradawi, dans les années 1990, a soutenu 
de la sorte, comme on Ta vu, les attentats du Hamas en Israël. Le nom d’état 
civil du héros, suivi de son « nom de guerre » islamique, en blanc sur fond noir, 
et de sa qualité apparaissent alors sur trois lignes : « Amedy Coulibaly/ Abu 



Bassir Abd Allah al-Ifriqui/ Soldat du califat ». Une voix off féminine fait le 
récit, sur un ton neutre, des attentats des 7, 8 et 9 janvier, tandis que s’affichent 
consécutivement les trois hauts faits portés à son crédit, composant son épitaphe 
virtuelle ( Verbatim ) : 

— Auteur des attaques bénies de Montrouge où il a tué une policière 
le 8 janvier. 

Le lendemain il mène une attaque porte de Vincennes ou il prend en 
otages dix-sept personnes dans une épicerie juive et exécute cinq juifs 
[en réalité il tue quatre otages]. 

Il a aussi posé une charge explosive sur le réservoir d’une voiture 
qui a explosé dans une rue de Paris [en réalité à Villejuif]. 

L’expression « attaques bénies » est la traduction de l’arabe ghazoua 
moubaraka, usitée dans la propagande djihadiste pour désigner le 11 Septembre, 
laquelle inscrit d’emblée les massacres de janvier dans cette filiation. La 
troisième génération djihadiste se réfère en effet à la figure fondatrice de Ben 
Laden (on verra ci-dessous comment Coulibaly s’en réclame), tout en rejetant la 
captation de son héritage par son successeur Ayman al-Zawahiri. Les deux 
erreurs factuelles qui apparaissent dans l’épitaphe indiquent probablement que le 
montage posthume de la vidéo a été effectué dans la précipitation. 

Après cette entrée en matière suivent quatre questions de style 
journalistique, qui tendent à objectiver et neutraliser l’événement, à la manière 
d’une interview avec un homme politique, mais témoignent, par le tutoiement 
adopté ainsi que par le ton, d’une proximité avec Coulibaly : elles s’adressent 
aux sympathisants potentiels et aux musulmans en général, comme le démontre 
la dernière question-réponse les incitant à passer à l’action. Elles s’affichent à 
l’écran selon un dispositif unique, lettres blanches sur fond noir. Coulibaly 
s’exprime calmement, assis à même le sol comme le veut la tradition du 
Prophète, revêtant quatre tenues différentes, adaptées à chaque thématique. Au 
début de la réponse, une incrustation en résume le contenu en quelques mots. 



Coulibaly n’y est désigné que sous son appellation d’« Abd Allah », qui figure 
dans son « nom de guerre » et signifie littéralement « adorateur » (ou 
« esclave ») d’Allah. Fréquemment usité pour les convertis ou repentis, il 
constitue aussi une définition a minima du musulman : dans ce contexte, il 
indique que Coulibaly représente n’importe quel musulman et que tout 
musulman a vocation à s’identifier à lui et à l’imiter. La graphie prend soin de 
placer systématiquement une capitale à l’initiale du mot Allah, extrait à dessein 
de la séquence orthographique usuelle « Abdallah », pour souligner le respect dû 
au Créateur : 

— À quel groupe appartiens-tu et quel est ton émir ? 

(Abd Allah annonce son allégeance au calife Ibrahim.) 

— As salam ‘aleikoum rahmat Allah wa barakatouhou [Salut à vous, 
miséricorde d’Allah et Sa bénédiction]. Je m’adresse tout d’abord au 
calife des musulmans, Abu Bakr al-Baghdadi, calife Ibrahim. J’ai fait 
allégeance au calife dès la déclaration du califat. 

[Suit une lecture laborieuse, butant sur les mots, de la bay‘a, ou 
« déclaration d’allégeance » en arabe, langue que Coulibaly ânonne de 
manière rudimentaire.] 

Dans cette situation, Coulibaly a revêtu une djellaba beige et un foulard noir, 
tandis qu’un drapeau de Daesh est apposé au mur auquel il s’adosse. La tenue 
évoque celle des combattants filmés sur le terrain syro-irakien. La récitation 
calamiteuse de l’allégeance en arabe — un « tunnel » d’une bonne minute, qui 
casse le rythme et sera rarement reprise dans les innombrables extraits de cette 
vidéo diffusés par les médias — a pour objectif de faire de Coulibaly, aux yeux 
des internautes sympathisants, un modeste « soldat du califat », comme il est 
désigné. Elle place son action sous l’autorité spirituelle du calife pour lequel il 
mène la guerre contre la France, la singularisant et l’exaltant, par rapport aux 
attentats djihadistes précédents. 



— Es-tu en lien avec les frères qui ont attaqué Charlie Hebdo ? 

(Abd Allah donne des détails des opérations.) 

— Les frères dans notre équipe divisée en deux ont fait Charlie 
Hebdo, Hamdoulillah [Allah soit loué]. Moi j’suis sorti un p’tit peu 
contre la police et voilà... On a fait les choses un p’tit peu ensemble, un 
p’tit peu séparés, c’était plus pour qu’ça ait plus d’impact, quoi... J’l’ai 
aidé dans l’projet en lui donnant quelques milliers d’euros pour qu’il 
finisse de boucler c’qu’il avait à acheter, et voilà, Hamdoulillah, on est 
arrivés à se synchroniser, à sortir en même temps... 

Vêtu pour l’occasion d’un gilet pare-balles en tissu camouflage, Coulibaly 
est filmé en plan rapproché, de trois quarts droit. Il utilise l’expression salafiste 
« sortir contre », traduite mot à mot de l’arabe kharaja ‘ala, qui signifie 
« attaquer », manifestant son allégeance langagière à Daesh. « Sortir un p’tit 
peu » se réfère ici probablement à l’assassinat de la policière de Montrouge, le 
8 janvier au matin, ce qui daterait la vidéo de cette soirée. Une coupe dans le 
montage ne permet pas de comprendre à qui il a remis « quelques milliers 
d’euros » — sans doute à Chérif Kouachi —, mais cette confidence a pour 
fonction de marquer son ascendant sur ses complices et celui de Daesh sur Aqpa. 
Une vidéo circulant sur le Web a revendiqué l’attaque contre Charlie Hebdo au 
nom de cette organisation et indiqué que Zawahiri en avait donné l’instruction. 
Avec la déclaration de Coulibaly, pareilles prétentions sont révoquées, de 
manière que le « calife » Baghdadi puisse en tirer toute la gloire et en déposséder 
son rival de la génération djihadiste précédente. 

— Pourquoi avez-vous attaqué la France, Charlie Hebdo, une 
épicerie juive ? 

(Abd Allah donne des raisons des attaques.) 

— Ce qu’on est en train de faire c’est tout à fait légitime, vu ce 
qu’ils font. Venger le Prophète, Sala Allah ‘alayhi wa salam [Prière 
d’Allah sur Lui et salut (eulogie de rigueur)], c’est tout à fait légitime. 



Ma sha’ Allah [volonté d’Allah], c’est amplement mérité depuis le temps 
[...]. Vous attaquez le Khalifah, vous attaquez l’État islamique, on vous 
attaque ! On pourrait pas attaquer et ne rien avoir en retour ! Alors 
vous faites votre victime, comme si vous ne compreniez pas ce qui se 
passe, pour quelques morts [...]. Alors que vous et votre coalition, que 
vous en tête, presque, maintenant, vous bombardez régulièrement là- 
bas, vous avez investi des forces, vous tuez des civils, vous tuez des 
combattants, vous tuez [...]. Pourquoi ? Parce qu’on applique la 
charia ? Même chez nous on n’a même plus le droit d’appliquer la 
charia maintenant ! C’est vous qui décidez de ce qui va se passer sur la 
terre ? C’est ça ? Non ! On va pas laisser faire ça, on va se battre, In 
sha’ Allah [plût à Allah] ! On va élever la parole d’Allah, Sobhanohou 
wa ta‘ala [qu’il soit exalté]. 

Pour énoncer cette déclaration belliqueuse, Coulibaly a revêtu sa tenue de 
combat urbain : blouson de cuir noir, bonnet de laine de même couleur, 
kalachnikov appuyée à ses côtés contre le mur, où l’on distingue un rayon de 
bibliothèque avec quatre dos de livres, que la définition médiocre de la vidéo ne 
permet pas d’identifier. Mais ces derniers renforcent l’argumentaire en donnant 
le sentiment qu’il est fondé sur un raisonnement sophistiqué, et non sur de 
simples élucubrations de malfrat réislamisé. Si l’on compare ces propos à ceux 
de Nicolas/ Abu Abdel Rahman Bons ou de Maxime/ Abu Abdallah al-Firansi 
Hauchard, cités plus haut, on peut voir que le script est très proche. 

Trois jours avant le carnage à Charlie Hebdo, Hauchard annonçait que l’État 
islamique allait attaquer la France en représailles aux bombardements, et que ce 
serait « bien mérité » — terme que l’on retrouve ici. L’invocation de la loi du 
talion, à laquelle Coulibaly se réfère explicitement quand il discute avec ses 
otages juifs dans l’enregistrement sonore reproduit ci-dessous, est, outre un 
remploi biblique, le mode de fonctionnement du milieu et des bandes des cités 
des banlieues populaires. Le registre classique de la victimisation, déclinée sous 
les couleurs habituelles de l’islamophobie, complète le propos : l’Occident, et la 



France « presque » en tête, bombarde le califat, mais s’offusque de « quelques 
morts » sur son territoire en repartie. Le double standard occidental prétend 
annexer la morale à sa cause, alors que la justice véritable consiste à appliquer la 
charia que, « même chez nous, on n’a plus le droit d’appliquer maintenant ». 

La portée exacte du « chez nous » de Coulibaly sert ici de révélateur à sa 
projection identitaire. Au premier degré, il s’agit du califat bombardé, alors 
même qu’il n’y a jamais mis les pieds et qu’il est citoyen français — à tel point 
que le Mali refusera d’accueillir sa dépouille mortelle pour inhumation. Le 
musulman « intégral » qu’il veut être s’identifie exclusivement à cette terre 
d’islam, selon un mécanisme qui n’est pas sans parallèle avec l’identification 
d’une partie des juifs français avec la terre d’Israël, où reposent plusieurs 
victimes des attentats en France, de l’école Ozar Hatorah de Toulouse à l’Hyper 
Cacher. À un second degré, le « chez nous » de Coulibaly désigne aussi les 
territoires islamisés des quartiers populaires français, d’où il est issu, et où la 
République laïque veut prohiber le port du voile facial en « agressant nos 
sœurs », comme on le voit dans le quatrième et dernier jeu de questions- 
réponses : 


— Quel est ton conseil pour les musulmans en France ? 

(Abd Allah incite les musulmans au combat.) 

— Je veux m’adresser à mes frères musulmans partout, et 
particulièrement dans les pays occidentaux, et je leur demande : Que 
faites-vous ? Que faites-vous mes frères ? Que faites-vous quand ils 
combattent directement le Tawhid [Unicité divine (définition salafiste de 
l’islam)] ? Que faites-vous quand ils combattent directement la loi 
d’Allah ? Que faites-vous quand ils insultent directement le Prophète, 
‘alayhi as salam, à répétition ? Que faites-vous quand ils agressent nos 
sœurs ? Que faites-vous quand ils massacrent des populations entières ? 
Que faites-vous quand, en face de chez vous, vos frères et vos sœurs sont 
[inaudible] par les tawaghit [démons (au sens d’oppresseurs)] ? Que 
faites-vous mes frères ? Sobhanou Allah ! 



Depuis que je suis sorti, j’ai beaucoup bougé, j’ai sillonné les 
mosquées, de France un petit peu, beaucoup dans la région parisienne. 
Elles sont pleines, Ma sha’ Allah ! Elles sont pleines d’hommes pleins de 
vigueur ! Elles sont pleines de jeunes sportifs ! Elles sont pleines 
d’hommes en bonne santé ! Comment, avec tous ces milliers, sur dix 
mille personnes, y en a pas autant pour défendre l’islam ? 

Pour cette ultime réponse, Coulibaly pose adossé au mur, assis sur le sol à 
côté du drapeau de l’État islamique, la kalachnikov à son côté, dans la même 
posture que durant la première réponse. Mais il a troqué la djellaba beige, tenue 
quotidienne du djihadiste, pour une blanche, immaculée comme un linceul, 
symbolisant la pureté du martyr qu’il va devenir. Et il arbore, noué sur le crâne, 
le keffieh à carreaux qui représente la Palestine, dont il vengera la cause en 
« exécutant cinq juifs ». La vidéo se conclut par la psalmodie en arabe du verset 
4:24 du Coran, dont la traduction française s’incruste : « Combats dans le sentier 
d’Allah : tu n’es responsable que de toi-même... », tandis que des images de 
l’Hyper Cacher assiégé de la porte de Vincennes défilent en fond d’écran. 

Il est à noter que le message s’adresse aux musulmans en France, et non de 
France, comme l’usage s’en est imposé depuis 1989, suite à la prétention de 
l’UOIF de faire de l’Hexagone une « terre d’islam » pour les musulmans y 
vivant et en détenant la citoyenneté. Même si les adeptes du djihad de troisième 
génération, nés et éduqués en France comme Coulibaly, qui ont grandi dans des 
quartiers où abondent désormais les marqueurs de l’islamisation, sont ipso facto 
de France, voire, dans son cas, le Mali ne reconnaissant pas la double nationalité, 
exclusivement citoyens français, il s’en « désavoue », selon l’expression 
salafiste, n’ayant d’autre allégeance qu’au califat de Daesh. C’est là que son 
groupe de soutien, emmené par les frères Belhoucine et Hayat Boumedienne, 
effectue la hidjrah, l’émigration, ou « hégire », à l’imitation du Prophète qui 
quitta La Mecque idolâtre pour gagner Médine et y instaurer le premier « État 
islamique ». Pour les salafistes djihadistes, il n’y a plus de sens à demeurer en 



terre de mécréance, sauf pour y accomplir des actes de guerre, comme le sont les 
événements de janvier, au nom du calife de Mossoul. 

L’intensité dramatique de cette séquence est soulignée par l’usage rhétorique 
de deux anaphores : « Que faites-vous ? », répétée neuf fois, et « Elles [les 
mosquées de France] sont pleines », quatre. L’adresse culpabilisante aux 
musulmans de France, à fin de recrutement, est un des thèmes récurrents du 
discours de Daesh. Nicolas/ Abu Abdel Rahman Bons l’avait utilisée, on l’a vu. 
L’argumentaire consiste de nouveau ici à surfer sur la victimisation et 
l’autodéfense légitime, armes à la main, contre l’islamophobie, dont les poncifs 
sont déclinés et mis sur le même plan, depuis le « massacre des populations 
entières » jusqu’à « l’agression de nos sœurs » et à « l’insulte directe au 
Prophète », en passant par le combat contre le Tawhid et la loi d’Allah, autant de 
formules vagues qui fournissent une justification universelle au djihad violent 
sur le sol français. 

L’appel à l’action des fidèles qui remplissent les mosquées de la région 
parisienne et de France est précédé par l’expression ambivalente « Depuis que je 
suis sorti ». Celle-ci peut référer à l’élargissement de Coulibaly après son 
emprisonnement dans l’affaire de la tentative d’évasion de Belkacem, en 
mars 2014, ou, si l’on prend l’expression au sens salafiste traduit de l’arabe 
(attaquer), au basculement dans le djihad armé aboutissant aux massacres de 
janvier. Dans cette dernière acception, la tournée des mosquées mentionnée ici 
est révélatrice de la stratégie mise en œuvre par les djihadistes. On a vu 
comment procède Benyettou à la mosquée « Stalingrad » pour étoffer les rangs 
de la filière des Buttes-Chaumont ou ce qui se passe aux mosquées Bellefontaine 
à Toulouse ou el-Baraka à Lunel pour orienter les jeunes vers le départ en Syrie : 
il s’agit d’y repérer, hameçonner et endoctriner des fidèles susceptibles d’être 
recrutés. Le constat du remplissage des mosquées par de solides gaillards, par- 
delà la dimension délibérément effrayante qu’il acquiert dans la bouche de 
Coulibaly en ce contexte belliqueux, est par ailleurs tout à fait exact ; il contraste 
singulièrement avec les églises de la région parisienne, dont les travées sont 
rarement garnies aux offices et où domine une population féminine et âgée. 



Le propos de Coulibaly dans cette vidéo soigneusement mise en scène, ce 
dont témoignent les changements de costume, puis montée et diffusée post 
mortem, laisse une certaine part à son expression propre, par la diction 
caractéristique d’un « jeune de banlieue ». Mais elle n’en suit pas moins le script 
global de Daesh, dont les déclarations de Nicolas/ Abu Abdel Rahman Bons qui 
démarque le texte à lire avec son fort accent du Sud-Ouest ont donné un avant- 
goût. Le style de Coulibaly, par le recours à la victimisation et à la licéité de la 
vengeance, est familier des jeunes de quartiers populaires, même des non- 
musulmans, qui forment le cœur de cible de la vidéo. C’est que les tueries ont 
une double fonction : susciter la panique dans les sociétés « mécréantes » 
occidentales et recruter des sympathisants qui commettront de nouveaux 
carnages. Elle a précisément pour but de rationaliser les attentats de janvier à 
destination de ceux qui commettront les prochains, en novembre. 

Ce discours « monté » a fait l’objet, comme du reste les images des ultimes 
instants de Coulibaly ou les conditions rocambolesques de la fuite des frères 
Kouachi, de la suspicion généralisée des « conspis », dont la mouvance S oral- 
Dieudonné fournit le gros des bataillons sans qu’ils se réduisent à celle-ci. On a 
vu que ces derniers sont violemment dénoncés par Daesh, voire par l’écrivain 
sulfureux Marc-Édouard Nabe, parce qu’ils dénient aux djihadistes tout 
engagement authentique et en font des agents manipulés par l’« Empire ». Les 
liens des « conspis » avec les régimes syrien et iranien, comme ceux de 
l’extrême droite en général avec la Russie de Vladimir Poutine, soutien de 
Bachar el-Assad, facilitent néanmoins leur éreintement par les djihadistes. Mais 
en attribuant à l’Empire américano-sioniste la paternité des attentats, ils 
contribuent à renforcer le sentiment obsidional et confus de victimisation et 
d’islamophobie dans la jeunesse des quartiers populaires. Il n’est pas indifférent 
que, six mois après janvier 2015, la vidéo intégrale de Coulibaly ne soit plus 
disponible, au terme d’une recherche routinière avec YouTube, que sur le site 
« conspi » Alterinfo, qui prévient l’internaute contre une fabrication sioniste 
dont elle représenterait le type idéal, rediffusant à charge de preuve la version 
figurant sur le site du quotidien israélien Haaretz, siglée de la lettre hébraïque 
initiale de ce titre. La vidéo se retrouve ainsi mise en abyme, participant d’un 



brouillage de l’interprétation des événements des 7-9 janvier, dont on verra 
qu’ils nourrissent la confusion de plus d’un intellectuel français ayant pignon sur 
rue. 

Pour la compléter, on dispose d’un document audio obtenu fortuitement, qui 
est l’enregistrement des conversations entre Coulibaly et ses otages. La radio 
RTL ayant appelé par téléphone le 9 janvier le numéro de T Hyper Cacher, le 
djihadiste retranché décroche sans répondre puis raccroche mal. Le dialogue qui 
s’ensuit est entendu à travers cet appareil. Il s’apparente à un jeu du chat et de la 
souris entre Coulibaly surarmé et des juifs pris au piège, dont quatre sont 
assassinés par lui après qu’il a vérifié leur identité communautaire, selon la 
retranscription de la bande-son de la caméra GoPro qu’il porte sur lui, à l’instar 
de Merah et Nemmouche. L’échange entendu par le téléphone donne la parole à 
Coulibaly tel qu’en lui-même : contrairement à la vidéo montée et calibrée, il 
disserte sans script, à partir de l’idéologie de Daesh passée au crible de son 
idiosyncrasie. Au ton posé du « soldat du califat » se substitue le rythme haché 
du parler des jeunes de banlieue, poussé au paroxysme par l’adrénaline de la 
situation de tension, mitraillette en main, devant quatre cadavres gisant au sol. 

L’extrait enregistré commence par le raisonnement qui justifie la prise 
d’otages : les Français ont élu un gouvernement « qui n’a jamais caché qu’il 
allait faire la guerre au Mali ou ailleurs » et payent les impôts qui le financent 
— un argument utilisé par Ben Laden pour assassiner les Occidentaux après le 
11 Septembre. À quoi un otage lui rétorque : « On est obligés ! » Réponse de 
Coulibaly : « Mais j’paye pas mes impôts, moi ! [...] [à l’otage :] T’as le choix, 
tu peux aller vivre en Israël ! [...] Faites des manifestations pour qu’on laisse les 
musulmans tranquilles ! » Mais le point décisif est la loi du talion, où se mêlent 
allusion au livre sacré des juifs et référence au Coran, sur un fond de culture de 
gangs des cités, cette hybridation étant résumée par le « chez nous » qui ouvre le 
propos : 


— Non, chez nous, c’est la loi du talion : vous la connaissez très 
bien ! Ça veut dire, Allah II l’a dit dans le Coran : Si ils transgressent, 



alors il y a transgression égale. Ça veut dire : si on touche nos femmes, 
si on touche nos combattants, si on touche nos vieillards, il faut 
s’attaquer aux hommes qui nous combattent, maintenant, moi je vous le 
dis à vous, votre armée, là, ils arrivent pas à mettre le pied là-bas ! 
Jamais ils arriveront à nous battre, parce qu’Allah il est avec nous ! 

Suit un message spécial pour ses otages juifs : 

— Comme il a dit Oussama Ben Laden — vous connaissez ? — 
Oussama Ben Laden Rahimo Allah [Allah l’ait en Sa miséricorde] il a 
dit : vous arriverez jamais à faire la paix ! C’est nous qui ferons la paix 
en Palestine ! [par l’anéantissement d’Israël]. 

La guerre que mène Daesh contre la France a donc lieu principalement sur le 
territoire français, car celui du « Califat », à l’exception des bombardements 
subis, a été sanctuarisé par Allah, et l’armée française est incapable d’aller y 
combattre au sol. Les otages, en tant qu’électeurs et contribuables, sont en 
l’espèce les substituts de ces soldats à tuer — outre qu’ils sont juifs, ce qui les 
condamne doublement pour leur soutien à Israël. Le porte-parole du Califat, le 
cheikh Abu Mohamed al-Adnani, l’a souligné, en s’inscrivant dans la stratégie 
préconisée depuis 2005 par 1 ’Appel à la résistance islamique mondiale : il faut 
tuer, blesser, humilier, insulter sans relâche les mécréants français. Et c’est bien 
ce que pousse au paroxysme le djihadiste de troisième génération qu’incarne à 
son comble Amedy Coulibaly. 



/V 

Etre ou ne pas être Charlie 

L’objectif stratégique d’Abu Musab al-Suri, à travers la multiplication des 
actions terroristes, est, on l’a vu, l’implosion de la société par un processus 
gradué de guerres d’enclaves qui aboutira à la destruction de l’Occident, en 
commençant par l’Europe qui en constitue le ventre mou. Dans cette perspective, 
il est primordial de dresser les unes contre les autres les composantes ethno¬ 
culturelles des sociétés européennes, en homogénéisant une communauté 
musulmane qui se désavoue de la société globale et engage le combat contre elle. 
L’une des principales ressources politiques pour parvenir à ce « désaveu » 
— traduction de l’arabe bara’a — est la mise en exergue de la victimisation, 
dont l’exacerbation de l’« islamophobie » est l’instrument le plus efficace. En 
dénonçant celle-ci sans relâche, en en faisant une tare congénitale des sociétés 
européennes, et en la substituant à l’antisémitisme comme péché cardinal de 
l’Occident, les islamistes s’efforcent d’établir des frontières communautaires 
culturellement infranchissables pour tous les Européens d’ascendance 
musulmane, de manière à les transformer en membres exclusifs de la 
communauté qu’ils aspirent à diriger. 

Les islamistes non violents, piétistes du Tabligh ou salafistes, d’une part, 
Frères musulmans, d’autre part, veulent faire de cette clôture communautaire une 
ressource socioreligieuse, dans le premier cas, et, dans le second, en outre, un 
instrument politique. Le Tabligh et les salafistes s’en servent pour gérer la paix 



sociale (et préparer la hidjrah hors de l’Hexagone « mécréant » pour ces 
derniers). Les Frères musulmans l’utilisent pour construire des groupes de 
pression dont ont témoigné d’abord les campagnes récurrentes et systématiques 
pour le port du hijab à l’école entre 1989 et 2004. Depuis la Manif pour tous, 
cette clôture autour d’une définition moralement conservatrice de l’identité 
musulmane a commencé à se traduire en vote communautaire dans certaines 
élections, municipales notamment, dans une perspective transactionnelle avec 
divers partis politiques de droite. 

Les islamistes « salafistes djihadistes » élaborent quant à eux, sur la base de 
cette rupture communautaire, un passage à la violence qui se décline sur 
plusieurs modes. Le premier consiste à faire la hidjrah, comme les salafistes 
quiétistes précédents, si ce n’est qu’alors que ceux-ci quittent la France pour 
vivre simplement l’islam intégral dans un pays musulman où les femmes 
peuvent porter le niqab, etc., les djihadistes partent combattre les armes à la 
main sur les champs de bataille qui se sont succédé depuis la décennie 1980 : 
Afghanistan, Bosnie, Pakistan, Irak et, principalement depuis 2012, Syrie et de 
nouveau Irak, avec quelques incursions au Mali, en Libye et en Tunisie. Le 
deuxième mode de violence consiste à exercer celle-ci sur le territoire des kuffar 
(mécréants, impies, infidèles...), dont « le sang est licite », selon l’expression 
coranique. L’affaire Merah a inauguré ce processus. Il peut se combiner avec la 
violence sur le champ de bataille extérieur, comme on l’a vu lors des événements 
de janvier 2015. 

Pour édifier cette clôture, quelle qu’en soit la finalité, socio-religieuse, 
électoralo-religieuse ou djihadiste violente, l’ensemble des acteurs islamistes 
construit la victimisation de ses coreligionnaires en faisant de la lutte contre 
l’islamophobie une ressource primordiale. Depuis 2005, ce discours a acquis en 
France une prégnance telle que même une institution musulmane « modérée » 
comme le CFCM a dû créer une instance de lutte contre l’islamophobie, afin de 
ne pas être accusée par ses rivaux islamistes de tiédeur dans la défense des 
musulmans confrontés à des agressions diverses lors de l’expression publique de 
leur foi. La surenchère à la lutte contre l’islamophobie est ainsi devenue un enjeu 



dans la compétition pour l’hégémonie sur la communauté, dont aucun concurrent 
ne peut se dispenser sous peine de disqualification. 

Enfin, l’exacerbation de la rupture communautaire permet d’exercer une 
forte pression sur les personnes de culture ou d’ascendance musulmane qui 
vivent leur foi sans en faire un élément primordial ni exclusif de leur identité et, 
plus encore, sur celles qui, nombreuses en France, sont agnostiques ou athées. 
Dans les quartiers populaires où les marqueurs de l’islamisation sont ostensibles, 
il est devenu socialement difficile, voire impossible de rompre le jeûne diurne en 
public durant le ramadan quand on est musulman « de faciès ». Les djihadistes 
ont poussé cette sécession jusqu’à son comble en faisant des « apostats » leurs 
cibles prioritaires, leur mise à mort étant destinée à terroriser les « mauvais 
musulmans » et à les dissuader de quitter la communauté close. Suivant les 
préconisations de Suri, Merah, les Kouachi ou Coulibaly ont eu soin de tuer des 
Français « musulmans de faciès » ou supposés tels (dans le cas de leurs victimes 
antillaises notamment), portant l’uniforme de l’armée ou de la police, un signe 
ostentatoire d’apostasie selon les djihadistes, et dont le châtiment ne peut être 
que la mort. 

L’ensemble de ces dispositifs mentaux et culturels forme le contexte dans 
lequel se déroulent les événements de l’année 2015 et se structurent les réactions 
à ceux-ci puis les contre-réactions à ces dernières. Le défaut de leur prise en 
compte interdit l’analyse des enjeux qui traversent depuis lors la société 
française. 

Les grands défilés du 11 janvier dessinent un événement aussi spectaculaire 
que les attentats auxquels ils ont répliqué — mais ils s’expriment dans un autre 
répertoire sociopolitique. L’ampleur des manifestations, jamais atteinte dans 
l’histoire de France, si l’on retient l’estimation de quelque quatre millions de 
personnes descendues dans la rue, le cortège de nombreux chefs d’État et de 
gouvernement étrangers ou de membres de ceux-ci spécialement venus à Paris, 
les manifestations de solidarité dans quantité de villes du monde, sont autant de 
phénomènes inouïs. Par leur volonté d’inclusion universelle de tous ceux que 
révulsait l’action terroriste, ils expriment le refus de la fragmentation de la 
société selon des lignes de faille ethno-religieuses et communautaires, engrenage 



par lequel le djihadisme de troisième génération veut enclencher la guerre civile 
en Europe et la destruction de sa civilisation. 

Cette protestation d’ampleur inégalée constitue a priori la riposte la plus 
puissante à la stratégie mise en œuvre par les épigones de Suri. De même que les 
sociétés civiles algérienne et égyptienne s’étaient désolidarisées des exactions du 
GIA et des Gama’at islamiyya en 1997, entraînant le déclin de ces groupes 
terroristes, de même que les sociétés du monde musulman n’avaient pas suivi 
l’exemple du 11 Septembre et ne s’étaient pas mobilisées pour porter au pouvoir 
al-Qaida, la société civile française fait barrage par sa masse à une poignée de 
terroristes et réaffirme, guidant en cela les autres sociétés européennes, le pacte 
social laïque et intégrateur qui incarne son grand récit originel. 

Cet « esprit du 11 janvier » se veut un sursaut de la civilisation face à la 
barbarie djihadiste, mais des dissonances apparaissent très vite, que cristallise le 
slogan « Je suis Charlie » sous l’égide duquel s’effectue la mobilisation. Celui-ci 
est créé sur le coup de l’émotion par Joachim Roncin, trente-huit ans, directeur 
artistique du magazine gratuit Stylist, et mis en ligne dès 12 h 52 le 7 janvier, 
devenant instantanément viral dans le monde entier, restaurant le temps d’un clic 
l’universalité perdue de la langue française, voire l’illusion nostalgique de la 
résilience de ses valeurs. C’est ainsi un artefact virtuel issu de la génération Y 
qui répond au massacre perpétré par d’autres membres de celle-ci. Produit du 
Web, à la fois logo et slogan, porté aussi bien par l’image que le son, il est le 
vecteur d’un message extraordinairement puissant, car il correspond à une 
attente de sens massive, face à une tuerie obscure, incompréhensible de premier 
abord au commun des mortels, par l’affirmation d’une subjectivité mondialisée 
qui est celle de l’internaute devant son écran. L’assertion « Je suis Charlie » 
associe le pronom personnel sujet de la première personne du singulier, que 
chacun s’approprie individuellement sur Internet, à un prédicat désignant un 
objet polysémique. Et il appartiendra aux grandes manifestations de fédérer ces 
innombrables « je » virtuels liés au prédicat par le clic en un « nous » collectif, 
réel et charnel. 

Les défilés du 11 janvier sont ainsi sans doute les premiers de l’histoire qui 
mêlent l’univers virtuel et celui de la rue : « Charlie » devient, de la sorte, le 



nom de la foule qui refuse le terrorisme djihadiste. Le syntagme « Je suis 
Charlie » le dit exactement : il ne signifie pas en effet que Charlie est le nom du 
sujet — la langue française dirait cela par l’expression « je m’appelle Charlie » ; 
la copule « suis » lie le sujet « je » à une communauté identitaire nouvelle — 
nommée « Charlie » — dont la descente dans l’espace public le 11 janvier est 
l’acte de baptême collectif. Toute la difficulté va consister ensuite à définir les 
frontières de ce peuple souverain, alors que ses adversaires s’efforceront de le 
réduire à une simple communauté. S’il est clair que ce peuple du 11 janvier n’est 
pas inclusif des djihadistes — puisqu’il se constitue contre eux —, a-t-il pour 
autant la capacité d’embrasser la nation restaurée dans son sursaut républicain, 
ou au contraire laisse-t-il, quoi qu’il en ait, la jeunesse des quartiers populaires 
issue de l’immigration et de culture musulmane en dehors de son spectre ? On 
touche là, on va le voir, aux limites de la relation entre l’internaute-sujet et la 
citoyenneté abstraite dans une société postmoderne. 

Si « Charlie » se réfère évidemment au titre de l’hebdomadaire dont la 
rédaction a été massacrée par les frères Kouachi, et dont la typographie est 
reprise dans le logo, le terme déploie un registre infiniment plus large. La 
signification de cette figure, ses contours sémantiques ont été à la racine d’une 
polémique qui a vu fleurir, face à une mobilisation dénoncée comme 
« islamophobe » par les activistes islamistes et leurs compagnons de route, les 
mots-dièses ttjenesuispasCharlie ou ttcheh (bien fait ! en arabe maghrébin), 
tandis que Dieudonné défraie la chronique avec un ttjesuisCharlieCoulibaly. Le 
« Charlie » qui incarne la mobilisation est d’abord le personnage enfantin 
Charlie Brown, héros, avec son chien Snoopy, de la bande dessinée Peanuts, 
créée par Charles Schulz dans les années 1950, et qui a acquis une célébrité 
universelle. Ce petit garçon timide et introverti, dépassé par les événements 
incompréhensibles du monde qui l’entoure, figure l’innocence de l’enfance au 
seuil de l’univers cruel des adultes. Il fournit son titre à l’hebdomadaire satirique 
en 1970 lorsque son prédécesseur, Hara-Kiri Hebdo, qui se proclamait « bête et 
méchant » dans la foulée de l’esprit de 1968, est interdit par le ministre de 
l’Intérieur Raymond Marcellin, le pourchasseur de gauchistes, pour sa une jugée 
blasphématoire après la disparition du général de Gaulle. Intitulée : « Bal 



tragique à Colombey : un mort », la couverture amalgame le décès du Général 
dans son domaine de la Boisserie à Colombey-les-Deux-Églises et l’incendie 
d’un dancing dans l’Isère qui causa cent quarante-six morts. 

Le « Charlie » du slogan du 7 janvier est d’abord, pour la communauté 
universelle des internautes, qui ne connaissent que peu ou pas Charlie Hebdo, 
celui de Peanuts, figure d’innocence face à la barbarie. Son créateur Joachim 
Roncin a aussi mentionné qu’à cette date il parcourait avec son petit garçon un 
volume de la célèbre série de livres-jeux pour la jeunesse du Britannique Martin 
Handford Où est Charlie ? qui incite ses lecteurs à chercher un minuscule 
personnage portant ce nom au milieu d’une foule immense. Le succès 
extraordinaire du slogan doit beaucoup à ces connotations du terme « Charlie » 
dans un premier temps. Et simultanément, l’image conçue par Roncin utilise les 
codes graphiques d’un faire-part de décès dont les couleurs sont inversées — en 
lettres blanches sur fond noir. C’est donc la protestation contre la mort des 
innocents qui suscite le réflexe premier d’identification, et non le soutien à la 
ligne éditoriale de l’hebdomadaire. 

À cela s’ajoute, pour le public français, l’exceptionnelle popularité de 
certaines des victimes, auxquelles des générations et des sensibilités diverses se 
sont identifiées : les dessinateurs Wolinski et Cabu, assassinés respectivement à 
quatre-vingts et soixante-seize ans, ont créé des personnages — Mon beauf, 
l’adjudant Kronenbourg, Catherine — qui ont contribué à façonner l’histoire 
vernaculaire de la France durant le demi-siècle écoulé, depuis Mai 68. Sur le 
mode mineur de la BD, ils ont incarné une facette de l’identité contemporaine, 
celle de la culture populaire. Le meurtre de l’économiste Bernard Maris, à 
soixante-huit ans, très engagé à gauche, ancien altermondialiste, rédacteur à 
Charlie Hebdo, mais aussi chroniqueur de radio et de télévision — et admirateur 
de Michel Houellebecq, auquel il consacre l’essai Houellebecq économiste paru 
à l’automne 2014 —, consomme le divorce entre toute une tradition progressiste 
laïque, militant depuis des décennies pour la défense des droits des immigrés, et 
ceux de leurs enfants pris dans l’exacerbation identitaire islamique. 

Il prolonge non seulement la rupture précédemment observée, lors des 
manifestations pour Gaza en juillet 2014, entre les soutiens « anti-impérialistes » 



habituels de la cause palestinienne d’un côté et les zélateurs du Hamas et de 
Daesh de l’autre, mais également cet épisode emblématique de l’affaire 
Nemmouche où ce descendant des « potes » maltraite le prisonnier dont il a la 
garde dans une geôle syrienne de Daesh, le journaliste Didier François, créateur 
du fameux slogan « Touche pas à mon pote ». Ce Kulturkampf au sein de la 
gauche française, qui brise des solidarités politiques autrefois structurantes, se 
cristallise autour de la question des caricatures du Prophète publiées par Charlie 
Hebdo, la ligne de faille qui taraude le consensus voulu par les manifestants qui 
scandent « Je suis Charlie » et mettra à mal leur idéal. 

L’anticléricalisme est une composante de l’esprit soixante-huitard illustré 
par l’hebdomadaire, en phase avec son public lorsqu’il brocarde une Église 
catholique ou des pasteurs protestants assimilés à la défense d’un ordre moral et 
de hiérarchies sociales que le gauchisme a en horreur. Au début de la 
décennie 1970, l’islam est encore totalement étranger au débat politique français, 
dans lequel il ne fera irruption qu’au moment de la révolution iranienne en 1978- 
1979. Michel Foucault, à l’époque le gourou de l’intelligentsia d’extrême gauche 
en même temps qu’une figure emblématique homosexuelle, qui contribuera 
puissamment à rendre légitimes les revendications de la communauté gay en 
opposition à l’universalisme normatif hérité des Lumières, développe en 
parallèle une fascination acritique pour la révolution islamique en Iran et 
l’ayatollah Khomeyni. 

Au cours de la décennie suivante, des marxistes pour lesquels les 
organisations islamistes — dont certaines parviennent à assassiner Sadate en 
octobre 1981 — ne s’assimilaient qu’à un « fascisme régressif », selon la 
formule de l’orientaliste Maxime Rodinson, commencent à réfléchir à un 
rapprochement anti-impérialiste avec ces derniers. À la manière des mouvements 
messianiques protestants allemands, tels les anabaptistes dirigés par Thomas 
Münzer, ils voient dans des groupes recrutant nombre de leurs adhérents dans les 
milieux défavorisés un allié objectif pour leur combat contre la bourgeoisie. La 
critique traditionnelle de la religion comme « opium du peuple » est mise au 
rancart, afin de garder accès à des masses populaires qui ont déserté les partis 
communistes, dont la chute du mur de Berlin à la fin de cette décennie sonne le 



glas. Pour certains, au « prolétariat » comme levain de l’avenir radieux de 
l’humanité se substituent « les musulmans ». Ces derniers deviennent la figure 
par excellence des opprimés, une adéquation qu’avait déjà tentée avant la 
révolution iranienne l’intellectuel Ali Shariati. À l’occasion de sa traduction des 
Damnés de la terre de Frantz Fanon en persan, il avait rendu les concepts 
marxistes d’opprimés et d’oppresseurs utilisés par le révolutionnaire antillais par 
les termes coraniques de mostadafin et mostakbirin, respectivement, et mot à 
mot, « affaiblis » et « arrogants », des catégories où la dimension morale et 
religieuse l’emporte sur la signification sociopolitique. 

Ce processus de porosité entre les discours islamiste et gauchiste est exprimé 
en 1994 par The Prophet and the Prolétariat, de Chris Harman, fameux leader 
d’un mouvement trotskiste britannique qui estime possible de pactiser avec les 
islamistes dans certaines circonstances. Il trouvera sa prolongation en France 
avec rengagement du Monde diplomatique et d’Alain Gresh, longtemps cadre 
influent du parti communiste, aux côtés de Tariq Ramadan au sein du Forum 
social européen en 2003. Dans cette perspective, les croyances de ces nouveaux 
alliés ne sont pas susceptibles d’être critiquées, sous peine de rompre les liens 
restaurés à grand-peine entre la vieille garde marxiste, dont les soutiens 
populaires propres ont dispam, et les masses paupérisées des banlieues, 
désormais inéluctablement islamisées à leurs yeux. Entre ces papys touchés par 
la grâce de Tariq Ramadan et les anciens gauchistes qui demeurent anticléricaux, 
la rupture sur les valeurs devient inévitable, et le débat autour de Charlie Hebdo 
la pousse au paroxysme. Il occultera la réflexion sur la nature et la signification 
du djihadisme, en l’enfermant dans un affrontement purement idéologique, 
propice à moult éditoriaux virulents, plateaux de télévision superficiels et 
publications d’éphémères best-sellers où s’ébroue une intelligentsia française qui 
a réduit son analyse de la société qu’elle ne connaît plus à une série 
d’incantations contradictoires. 

Dans cette histoire, Charlie Hebdo n’a pas eu un itinéraire rectiligne. En 
1982, l’hebdomadaire met la clé sous la porte, faute de ventes : le titre 
antiraciste, écologique et antimilitariste a perdu sa tonicité, une partie de la 
rédaction est partie, et il devient décalé par rapport à « l’air du temps » des 



années Mitterrand. Son humour caustique d’antan bascule alors dans une 
scatologie généralisée qui déconcerte son lectorat. Il est repris dix ans plus tard, 
en 1992, sous la houlette de l’humoriste Philippe Val, qui le dirigera jusqu’en 
2009 quand, sous la présidence de Nicolas Sarkozy, il sera nommé à la tête de 
France Inter. Cette dérive vers la droite d’anciens gauchistes — notamment en 
réaction à la prégnance de l’islamisation du discours dans les couches 
populaires — est poussée au paroxysme, dans les mêmes années, par le site 
« Riposte laïque », fondé par un ex-trotskiste et désormais soutien du Front 
national, ou par l’itinéraire de Robert Ménard, élu maire de Béziers en 2014 avec 
l’appui de ce parti. 

À Charlie Hebdo, c’est dans les lendemains du 11 Septembre que 
s’exacerbent des clivages dans une rédaction où domine encore la gauche 
radicale, à l’occasion d’une recension élogieuse du livre d’Oriana Fallaci La 
Rage et l’Orgueil, dont les propos virulents contre l’islam en général, par-delà la 
critique des islamistes et d’al-Qaida, déclenchent une vaste polémique. En 2003, 
le titre prend position, comme une partie de l’extrême gauche laïque, contre la 
participation de Tariq Ramadan au Forum social européen de Saint-Denis. La 
lutte contre l’« intégrisme musulman » va devenir dès lors un des axes de 
l’hebdomadaire et cristalliser les tensions. Elles éclatent en février 2006 lorsqu’il 
reprend les caricatures du Prophète publiées dans le quotidien danois Jyllands- 
Posten, suscitant une action en justice de l’UOIF et de la Mosquée de Paris, dont 
elles seront déboutées. Mais la réputation d’« islamophobie » de Charlie Hebdo 
est désormais bien établie en milieu musulman et dans les cercles de gauche et 
d’extrême gauche qui s’interdisent de critiquer l’islam, pour les raisons évoquées 
ci-dessus. 

Après le départ de Philippe Val pour France Inter, la rédaction, sous la 
houlette du dessinateur Charb, est confrontée de nouveau à une baisse 
tendancielle des ventes et à des problèmes financiers, la ligne éditoriale peinant à 
trouver son public. En novembre 2011, suite à la sortie d’un numéro dont 
« Mahomet est le rédacteur en chef » à l’occasion de la victoire électorale du 
parti islamiste Ennahdha en Tunisie, les locaux sont dévastés par un incendie 
criminel et le site Internet piraté avec des images de La Mecque et du Coran. En 



septembre 2012, en réaction à la polémique née d’une vidéo hostile à l’islam 
réalisée par un copte de Californie et intitulé L’Innocence des musulmans, qui 
suscite des émeutes dans certains pays islamiques, l’hebdomadaire publie une 
nouvelle série de caricatures sous le titre « Mahomet : une étoile est née ». Le 
dessin-titre est particulièrement choquant. Un personnage nu prosterné en prière, 
coiffé d’un turban, est dessiné de trois quarts dos, exposant aux regards ses 
testicules poilus et son vit gouttant, une étoile jaune enfoncée dans l’anus. 

Pour avoir expliqué au cours de la matinale de France Inter, quelques jours 
plus tard, que cette caricature n’appartenait plus au registre de la critique d’un 
dogme religieux, mais constituait une obscénité attentatoire à la dignité humaine 
de tout musulman pratiquant sa foi, l’auteur de ces lignes s’attire une vive 
réplique sur les ondes de la part de l’avocat de l’hebdomadaire, M e Richard 
Malka, et quelques courriels haineux subséquents. La crispation autour de 
Charlie Hebdo polarise désormais les comportements liés à la question de 
l’image médiatique de l’islam en France. À l’automne 2013, dans la bande-son 
d’un film réalisé à l’occasion du trentième anniversaire de la Marche des beurs 
de 1983 et soutenu financièrement par le ministère de la Ville, le chanteur 
Nekfeu rappe : 

D’t’façony a pas plus ringard que le raciste 

Ces théoristes veulent faire taire l’islam. 

Quel est le vrai danger : le terrorisme ou le taylorisme ? 

Les miens se lèvent tôt, j’ai vu mes potos taffer. 

Je réclame un autodafé pour ces chiens de Charlie Hebdo. 

Le propos fait scandale, mais il est significatif à plusieurs titres. On mesure 
la distance parcourue entre le vocabulaire policé du combat « pour l’égalité et 
contre le racisme » d’autrefois et la punchline d’un rappeur contemporain, né 
Ken Samaras en 1990 à La Trinité-sur-Mer — sept ans après la Marche — dans 
une famille de la classe moyenne et qui se présente comme grand lecteur de 
Milan Kundera et Jack London. (Après les événements de janvier 2015, ce jeune 



homme blondinet au sourire avenant et aux bonnes manières déclare en ligne au 
Parisien s’être « trouvé con » rétrospectivement, ajoutant qu’il « n’appartient 
pas à une communauté religieuse ». Il expliquera qu’il avait voulu défendre 
« celui qu’il considère être l’opprimé » dans un « contexte qui pue 
l’islamophobie depuis le 11 Septembre ».) La strophe précédant le vers 
incriminé est révélatrice du brouillage entre des revendications sociales issues du 
vocabulaire de l’extrême gauche. Elle va de la dénonciation du taylorisme (un 
terme incongru dans le lexique du rap) et de la mention des « potos » qui se 
lèvent tôt pour « taffer » (travailler) jusqu’à l’incarnation de l’oppression tous 
azimuts par les « théoristes [sic] qui veulent faire taire l’islam ». C’est le 
syntagme « potos taffer » qui appelle par une assonance controuvée le mot du 
scandale, « autodafé ». 

Cette figure de l’opprimé incarné par « les musulmans » est un stéréotype du 
rap et de la culture populaire véhiculée par ses chanteurs, dont un grand nombre 
se définissent par pareille appartenance religieuse. En témoigne éminemment le 
slameur havrais d’ascendance algérienne Médine Zaouiche, né en 1983, dont le 
prénom sert de nom de scène — lequel désigne la cité d’Arabie où le Prophète 
créa l’État islamique après son hégire de La Mecque idolâtre, en l’an 622. 

Médine arbore un look à barbe longue et crâne rasé, variation « hipster » sur 
un thème salafiste. En octobre 2012, il publie Don’t Panik !, un livre coécrit 
avec le géopoliticien polygraphe Pascal Boniface, directeur de l’Iris (Institut de 
recherches internationales et stratégiques), un think tank socialiste. Il s’est aussi 
affiché avec les « Indigènes de la République », pour lesquels il a chanté, avec 
Dieudonné quelque temps, puis, à l’automne 2014, avec le suprématiste noir 
Kémi Séba, fondateur de la Tribu KA, ligue dissoute en 2006 après des 
violences antisémites, dont l’ouvrage Supra-Négritude figure dans les images du 
clip de sa chanson Don’t Laïk. Celle-ci, mise en ligne le 1 er janvier 2015, une 
semaine avant la tuerie à Charlie Hebdo, comporte certaines paroles qui 
suscitent rapidement la polémique : 


Crucifions les laïcards comme à Golgotha [...] 



Ta barbe, rebeu, dans ce pays c’est don’t laïk / 

Ton voile, ma sœur, dans ce pays c’est don’t laïk ! [...] 

Ils n’ont ni Dieu ni maître à part Maître Kanter 

Je scie l’arbre de leur laïcité avant d’ie mettre en terre 

Marianne est une Femen tatouée « Fuck God » sur les mamelles [...] 

Religion pour les francs-maçons, catéchisme pour les athées 

Laïcité n’est plus qu’une ombre entre l’éclairée et l’illuminée 

Nous sommes épouvantails de la République 

Les élites sont les prosélytes des propagandistes ultra-laïcs 

Je me suffis d’Allah, pas besoin qu’on me laïcise ! 

En lever de rideau du drame que va connaître la France sept jours plus tard, 
ce rap de mirliton devient un tube dès qu’il est posté sur le Web. Il totalisera plus 
de cinq cent mille vues sur YouTube au moment des manifestations du 
11 janvier et près d’un million à la fin du mois, traçant les lignes de faille 
culturelles qui sapent d’emblée l’esprit d’unanimité voulu par ceux qui 
descendent dans la rue au nom du slogan « Je suis Charlie ». 

En mai 2015, le démographe et intellectuel public Emmanuel Todd fait 
paraître un essai intitulé Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse. 
« Écrit sous le coup de l’exaspération », il ambitionne de « procéder à une 
sociologie à chaud de l’événement ». Le livre est mis en vente quand le large 
consensus émotionnel post-traumatique du 11 janvier a laissé place, quatre mois 
plus tard, à des interrogations existentielles sur la capacité de la France à faire 
société. Ces interrogations portent sur la présence en son sein de clivages à 
caractère religieux que le djihadisme pousse au paroxysme, mais qui se fondent 
sur une collection de symptômes au quotidien dont les médias se font l’écho. 
Elles mêlent la projection dans l’Hexagone des atrocités commises au Moyen- 
Orient — dont les répliques terroristes du séisme de janvier rappellent 
l’actualité — avec la traduction en vocabulaire islamique de conflits sociaux ou 
de phénomènes d’exclusion de la jeunesse populaire. 



En particulier, le refus de certains élèves musulmans de participer à la 
minute de silence dans les établissements scolaires en hommage aux victimes, le 
chahut et les piétinements qui ont empêché sa tenue dans certains cas, les cris de 
« Je ne suis pas Charlie », « Cheh ! », voire « Allahou Akbar ! », parfois lancés 
en protestation, ont été interprétés comme une profanation de la sacralité 
républicaine, soudain réinstaurée par décret pour communier dans une société 
réconciliée face à la violence terroriste. Ces événements ont suscité des 
interrogations nombreuses, dont la presse s’est largement fait l’écho, dans un 
corps enseignant désemparé en présence de réactions traduisant chez certains 
élèves, pourtant français de nationalité pour la plupart, la suprématie de la 
culture parallèle des rappeurs et des mosquées sur les valeurs laïques 
promulguées par l’école républicaine. 

Dans ce contexte, l’essai de Todd prétend prendre à contre-pied la doxa, 
l’opinion commune, à partir d’une interprétation des faits adossée à des sciences 
sociales de son cru. Selon lui, le ressort de la manifestation du 11 janvier est tout 
le contraire d’une refondation généreuse de la République dans un sursaut contre 
la violence terroriste : il y voit l’émanation d’un laïcisme agressif qui a fait de 
l’« islamophobie » son étendard. Les élites françaises auraient manipulé, par une 
opération idéologique, les classes moyennes, les persuadant de descendre dans la 
me au nom de la stigmatisation d’un bouc émissaire, les musulmans. Ces 
derniers sont désormais sommés de blasphémer leur Prophète pour témoigner de 
leur qualité de Français, à la manière dont l’Inquisition contraignait les 
marranes, ces juifs ibériques convertis de force après la Reconquista, à manger 
du cochon pour s’assurer qu’ils avaient bien abjuré le judaïsme (le terme 
« marrane » vient de l’espagnol marrano, porc, lui-même issu de l’arabe 
mahram, illicite au regard de la charia, haram ) : 

— La République qu’il s’agissait de refonder mettait au centre de 
ses valeurs le droit au blasphème, avec pour point d’application 
immédiat le devoir de blasphémer sur le personnage emblématique 
d’une religion minoritaire, portée par un groupe défavorisé. Dans le 



contexte du chômage de masse, d’une discrimination à l’embauche des 
jeunes d’origine maghrébine, d’une diabolisation incessante de l’islam 
par des idéologues installés au sommet de la société française, à la 
télévision comme à l’Académie, on ne saurait souligner assez la violence 
rentrée dans la manifestation du 11 janvier. 

Des millions de Français se sont précipités dans les rues pour 
définir comme besoin prioritaire de leur société le droit de cracher sur 
la religion des faibles. 

Grâce au tollé suscité par ces thèses paradoxales, qui évoquent, derrière leur 
phrasé socio-idéologique policé, les punchlines rageuses du Don’t Laïk de 
Médine, le succès de librairie de Qui est Charlie ? est immédiatement assuré. 
Pourtant, si Emmanuel Todd est dans son rôle lorsqu’il déconstruit le consensus 
fragile du 11 janvier, et si la contribution qu’il apporte au débat sur les failles de 
la société française est recevable dans une démarche bienvenue d’intellectuel 
critique, les occultations sur lesquelles se fonde son raisonnement font problème. 
D’emblée, l’auteur pose que, « pour prendre ce mois de janvier 2015 au 
sérieux », il importe de « placer la réaction émotionnelle de la société française, 
et non le massacre du mercredi 7, au cœur de la recherche [...]. [L]a 
manifestation du 11 janvier, moment d’hystérie collective, nous offre une 
fantastique clé de compréhension des mécanismes du pouvoir idéologique et 
politique dans la société française actuelle ». 

Or ce renoncement à prendre en compte ce qui s’est produit le 7 — mais 
aussi les 8 et 9 janvier, car Coulibaly a relayé les Kouachi et a explicité dans sa 
vidéo la rationalité des massacres — pour se focaliser sur les seules 
manifestations du dimanche 11 interdit de comprendre ce qui se joue dans la 
France d’aujourd’hui. Occulter la cause d’un événement pour s’en tenir 
exclusivement à ses effets, au lieu de penser l’interaction entre les deux, conduit, 
pour un sujet d’une pareille gravité, l’auteur à déroger. Certes, l’analyse des 
phénomènes djihadistes et islamistes est complexe ; elle exige des savoirs et des 
connaissances qui passent par l’apprentissage de la langue arabe et des cultures 



musulmanes, par l’enquête de terrain dans les banlieues populaires de notre 
pays, où les marqueurs de l’islamisation sont aujourd’hui prégnants au milieu du 
délabrement social, par l’écoute patiente des paroles des habitants et leur 
interprétation. Ce cheminement piétonnier du Moyen-Orient et du Maghreb 
jusqu’aux quartiers de nos « cités » est plus ardu que les acrobaties socio- 
historiques réalisées entre des cartes de France censées localiser sur le territoire 
hexagonal des « catholiques zombies » vomissant l’islam, troupes de choc 
supposées du 11 janvier, en les corrélant aux prêtres ayant voté la Constitution 
civile du clergé en 1790 ou aux électeurs du « oui » au traité de Maastricht en 
1992. 

Invité le 4 mai 2015 d’une matinale de France Inter aussi tendue que celle du 
7 janvier avec Michel Houellebecq — mais en sens inverse —, à l’occasion de la 
sortie en librairie de Qui est Charlie ?, Todd se réclame, pour fonder son 
approche, outre de son travail de démographe, de sa filiation « judéo- 
bolchevique ». Par ce mot utilisé au second degré, avec cet humour que la 
culture ashkénaze nomme chutzpah, il explicite la double posture qui, à travers 
son histoire personnelle et ses engagements durant le demi-siècle écoulé, donne 
une importante clé de lecture de son texte. 

« Ce qui m’inquiète le plus, c’est l’antisémitisme », note l’auteur dans une 
formule reprise comme intitulé du podcast de l’émission. De fait, la 
compréhension de ce qui se joue aujourd’hui en France dans le djihadisme, la 
tentative de ses tenants de confisquer l’expression politique des musulmans, leur 
capacité à mobiliser des jeunes dans des actions terroristes sur le sol national 
sont occultées par une projection à l’identique de la mémoire de l’antisémitisme 
sur l’islamophobie. Les « catholiques zombies », comme Todd qualifie les 
déchristianisés les plus récents, incarnations du mal français le 11 janvier, 
reporteraient inconsciemment sur les musulmans leur vieux fond antisémite 
chrétien... 

Ces fulgurances laissent songeur l’analyste des manifestations qui se sont 
succédé de 2013 à 2015 dans l’Hexagone. Comme on l’a vu, la Manif pour tous 
a permis une coalition conservatrice d’un nouveau type entre catholiques et 
musulmans « intégraux », à partir d’un consensus sur des valeurs morales et 



familiales opposées au mariage homosexuel, prolongé dans les urnes par les 
débuts d’un vote musulman à droite aux élections municipales de 2014. Celui-ci 
commence dès lors de se substituer au vote à gauche des musulmans 
sociologiques, vote qui a contribué à la victoire de François Hollande en 
mai 2012. Quant aux manifs pour Gaza, six mois à peine avant celles du 
11 janvier, elles expriment la porosité entre antisémites d’extrême droite, 
conspirationnistes inspirés par Soral et Dieudonné et islamistes galvanisés par la 
proclamation du califat à Mossoul par Daesh, au détriment des alliances 
traditionnelles entre la gauche et l’extrême gauche françaises, antisionistes par 
solidarité avec les souffrances des Palestiniens, et les descendants de 
l’immigration postcoloniale. Elles culminent dans l’attaque des synagogues et le 
pillage des commerces juifs et chaldéens à Sarcelles, lesquels posent la question 
d’une rémanence de l’antisémitisme populaire, qui n’est pas le fait, en 
l’occurrence, des « catholiques zombies ». La mise en perspective des politiques 
de la rue dans les mois qui précèdent le 11 janvier est porteuse d’une capacité 
heuristique plus opportune que des élucubrations transhistoriques pour 
l’interprétation en profondeur de cette manifestation. 

Quant au vieux fond « bolchevique » dont se réclame l’auteur, militant 
communiste dans sa jeunesse, il conduit celui-ci, comme une partie de la gauche 
et de l’extrême gauche françaises, décontenancées par la disparition du 
communisme, ci-devant accoucheur messianique de l’avenir radieux de 
l’humanité, et par le basculement vers le Front national du vote ouvrier, à 
transférer sur les « musulmans » essentialisés les vertus du « prolétariat » 
d’antan. Dans l’expression de « religion des faibles » qu’il emploie pour 
qualifier l’islam sur laquelle les manifestants du 11 janvier auraient le « devoir 
de cracher », on trouve la rémanence de la substitution du moralo-religieux au 
politique qui était déjà à la racine de la révolution iranienne de 1978-1979 : le 
terme « faibles » (traduction du moustadafine coranique) avait été utilisé, on l’a 
vu, par l’idéologue Ali Shariati pour traduire en catégories islamiques les 
« opprimés » de la rhétorique marxiste. 

Et l’on a vu également comment les caricatures de Charlie Hebdo ont creusé 
un profond clivage entre les gauches « laïcarde » et « islamophile ». Cette guerre 



picrocholine interne à l’intelligentsia médiatico-universitaire conduit les 
champions des deux camps à rompre les lances dans un tournoi audiovisuel où, 
ankylosés par leurs armures mentales et obnubilés par leur heaume idéologique, 
ils n’ont plus d’autre vision de la société qui les entoure qu’une représentation 
périmée et fantasmée à laquelle ils s’efforcent vainement de plier la réalité. 



ÉPILOGUE 

ENTRE KALACH ET MARTEL 



Le 21 septembre 2015 le conseil municipal de Lunel-Viel, village résidentiel 
jouxtant la cité de Lunel, annonce que la commune est prête à accueillir une 
famille de réfugiés syriens et qu’elle sera logée dans le presbytère, dont le 
bâtiment est tout juste libéré. En ce jour où commence l’automne, l’afflux vers 
l’Europe de millions de personnes qui fuient les guerres consécutives aux 
révolutions arabes ou sont à la recherche d’une vie meilleure divise les opinions 
et les États, partagés entre la solidarité envers la détresse humaine et la crainte 
qu’un nouveau fardeau social ne ralentisse encore les économies en crise du 
Vieux Continent. À l’heure des attentats djihadistes, deux terroristes du Stade de 
France figuraient parmi le flux des réfugiés syriens. Musulmans pour la plupart, 
comme l’indique la prolifération des voiles féminins dans les foules qui piétinent 
les frontières, et dont les images sont retransmises chaque jour par les reportages 
télévisés, ils alimentent la thématique d’un Front national donné favori des 



sondages dans deux des grandes régions françaises pour les élections de 
décembre 2015. 

Dans le pays de Lunel, en cette année emblématique, le chassé-croisé 
symbolique entre la famille de réfugiés syriens qui s’installe à titre humanitaire 
dans un logement rendu vacant par la déchristianisation de la France et la 
vingtaine de fidèles d’une vaste mosquée flambant neuve, à quelques encablures, 
nés en France, mais quittant la terre hexagonale de mécréance pour accomplir le 
djihad en Syrie, avant d’y revenir éventuellement pour en massacrer des 
habitants, est saisissant. Ouvert par le séisme des attentats de Paris, suivis par 
plusieurs répliques djihadistes perpétrées sur le territoire de la République, 
l’an 2015 a renforcé la progression d’une extrême droite dénonçant 
l’« islamisation de la France ». Cette hyperbole où le vocabulaire de 
l’antagonisme religieux et du choc civilisationnel cristallise aussi des 
affrontements sociaux et raciaux a vocation à se traduire in fine dans l’isoloir. 

Avant d’être marginalisé par les femmes de son ambitieuse lignée, le 
fondateur de la dynastie lepéniste, dont on connaît le goût de la formule, souvent 
douteuse, parfois condamnée par les tribunaux, mais continûment efficiente pour 
donner voix aux mécontentements et frustrations d’un électorat chaque jour plus 
vaste, se débride par un ultime mot-dièse suite aux attentats de janvier. Devant le 
iïjesuisCharlie scandé par les manifestants du dimanche 11 qui ont interdit leurs 
cortèges au Front national — ce qu’a oublié d’observer Emmanuel Todd —, 
devant les ttjenesuispasCharlie et ttjesuisCoulibaly qui se partagent les murs 
Facebook de la jeunesse des banlieues populaires, il fait de iïjesuisCharlieMartel 
le dernier spasme d’une longue vie politique. L’invocation du maire du palais et 
fondateur de la dynastie carolingienne, qui unifie le royaume des Francs en 
arrêtant la « razzia bénie » djihadiste du gouverneur andalou Abd el-Rahman à 
Poitiers en 732, cent ans exactement après la mort du Prophète, est un lieu 
commun de la rhétorique frontiste. En 2002, année qui voit la qualification du 
créateur du parti pour le second tour de l’élection présidentielle, ses partisans 
s’étaient mobilisés derrière le slogan « Charles Martel 732, Le Pen 2002 ». 

Ce dernier ne rassemble finalement que 17,9 % des suffrages contre Jacques 
Chirac, dont l’élection sans péril inaugure un premier quinquennat sans gloire de 



la V e République. Quinze ans plus tard, pour l’élection présidentielle de 2017, 
Marine Le Pen est non seulement créditée par l’ensemble des instituts de 
sondage d’une présence au second tour, mais donnée — contrairement à son 
père en 2002 — largement en tête au premier. Les partis politiques traditionnels 
de droite comme de gauche s’en accommodent en leurs stratégies. En favorisant 
la visibilité de Jean-Marie Le Pen et son accès à la télévision publique durant son 
premier septennat, le machiavélien François Mitterrand avait divisé la droite et 
permis sa nouvelle désignation en 1988. Opposé à Jean-Marie Le Pen au second 
tour en 2002, Jacques Chirac remporte une élection de maréchal. En 2007, en 
phagocytant la rhétorique lepéniste, Nicolas Sarkozy en siphonne l’électorat, 
comme on l’a vu, gagnant haut la main un scrutin dont les votants restent 
traumatisés par les grandes émeutes des banlieues populaires en 2005. Ces trois 
candidats sont parvenus, chacun à sa manière, à instrumentaliser l’extrême droite 
au profit de sa propre stratégie de reconquête — ou de conquête — de l’Élysée, 
soit en la diabolisant pour affaiblir l’adversaire, soit en récupérant son propos 
pour augmenter sa part de marché électorale. 

Le Front national de Jean-Marie Le Pen n’est alors que la blanche boule 
d’impact dans ce billard français où se joue la vie politique institutionnelle. Mais 
il en est devenu la carambole, la boule rouge qui marque les points, depuis la 
prise du parti réussie par sa fille Marine et la « dédiabolisation » menée par son 
conseiller Philippe Péninque. Les compétiteurs potentiels issus de la gauche et 
de la droite « républicaines » pour l’élection de 2017 se trouvent désormais 
réduits à se battre pour la place de second derrière Mme Le Pen au premier tour, 
aucun d’entre eux n’imaginant plus la devancer. Dans cette perspective, les 
épisodes terroristes causés par le djihadisme constituent une importante variable 
d’ajustement dans la compétition électorale, même si celle-ci est soumise à de 
nombreux aléas dont l’effet est difficilement prédictible. Il est en revanche 
certain que le terrorisme djihadiste remplace dans l’équation politique française 
le Front national, devenu le protagoniste de l’élection présidentielle à venir, 
comme l’archétype du mal à terrasser, dont on accuse ses adversaires de faire le 
jeu ou, à tout le moins, d’être incapables de le surmonter. 



Au cours des trois années écoulées après l’élection de 2012, l’approche 
politique du terrorisme a eu des effets contrastés sur le gouvernement et les 
oppositions, depuis que l’affaire Merah s’est inscrite au cœur de la vie électorale 
française. Nicolas Sarkozy, lors de la campagne pour sa réélection, ne parvient 
pas à en tirer parti, bien au contraire : l’opinion lui impute la mauvaise gestion 
policière, les relations complexes et non élucidées des forces de l’ordre avec un 
individu traité de manière rapprochée par les agents du renseignement, dans un 
contexte où un « vote des musulmans » massif va vers son adversaire de 2012. 
François Hollande connaît un léger rebond de confiance dans les sondages en 
endossant le costume régalien du chef de l’État marchant en tête des 
manifestants du 11 janvier 2015 sur les grands boulevards, entouré des 
principaux dirigeants de la planète. Mais ce sursaut est rapidement effacé par les 
paramètres structurels de son impopularité revenue à son étiage de 13 % de 
satisfaits juste avant les attentats de novembre 2015. 

Seul le Front national semble désormais en position de profiter quasi 
mécaniquement de tous les facteurs anxiogènes liés au terrorisme djihadiste : 
chaque fois qu’une kalachnikov risque de massacrer des innocents sur le 
territoire français au cri d ’Allahou Akbar, de nouveaux arguments sont apportés 
à la rhétorique obsidionale du « combat » contre l’islamisation de la France ou 
de la « fermeture » des frontières. Et cela n’est que renforcé lorsque l’État 
apparaît inapte à juguler un phénomène dont presque tous les acteurs de 
l’année 2015 sont connus des services de police ou de justice, depuis les frères 
Kouachi et Amedy Coulibaly jusqu’à Abdelhamid Abaaoud : ils sont fichés à 
l’antiterrorisme, voire ont été préalablement emprisonnés, qu’ils soient tombés 
dans le djihadisme grâce à l’incubateur carcéral ou aient déjà subi et purgé leur 
condamnation à ce titre. 

L’impéritie de l’establishment a pour origine une particularité culturelle qui 
n’est pas sans rapport avec le fait que l’Hexagone détient le record absolu 
d’exportation des djihadistes de l’Union européenne. Cela tient pour une large 
part au recrutement spécifique des élites politiques. Celui-ci combine les réseaux 
affinitaires des partis obsolètes dont ils sont issus — lesquels entretiennent de 
pseudo-experts faisant barrage au financement public de recherches en 



profondeur qui exposeraient leur imposture — à la mainmise de hauts 
fonctionnaires toujours omniscients, mais ordinairement incultes dans un 
domaine auquel le cursus des écoles d’administration ne les a pas formés, sur les 
dossiers sensibles touchant à la sécurité nationale. D’autres grands États 
européens comparables, le Royaume-Uni et l’Allemagne notamment, ont une 
approche beaucoup plus inclusive de l’élite politique, à laquelle s’agrègent des 
membres de la société civile et des professionnels sélectionnés pour leur 
expérience et leur compétence. Ils n’hésitent pas à chercher — et trouvent — le 
savoir sur les questions complexes de l’islamisme contemporain auprès d’une 
Université choyée. 

La France, à l’inverse, a laissé péricliter, en particulier sous les deux derniers 
quinquennats, le champ de ces études naguère prééminentes par rapport au reste 
du monde. Le pays des Louis Massignon, Jacques Berque et Maxime Rodinson, 
orientalistes et savants de renommée universelle, contraint aujourd’hui les 
meilleurs esprits de la jeune génération à partir à l’étranger pour se former, 
menaçant la pérennité même de la production du savoir dans un pays où les 
enjeux concernés sont pourtant centraux. 

Quant à la réflexion sur le passage d’un terrorisme pyramidal, ressemblant à 
l’organisation d’une administration policière, à un modèle dont les acteurs 
fonctionnent en essaim, elle n’est pas menée par des appareils sécuritaires 
français grandement hiérarchisés qui seraient obligés de se réformer en 
profondeur pour s’adapter à un danger dont la forme est inédite. Le prix à payer 
pour cet aveuglement volontaire et cette surdité délibérée est déjà lourd, et le 
sera plus encore pour des politiciens sans étoffe désormais dépourvus de solution 
aux défis du djihadisme et frappés de mutisme devant les philippiques du Front 
national en ce domaine. 

À Fautomne 2015, la congruence des attentats djihadistes avec le nouvel 
afflux de migrants originaires du Moyen-Orient, prétexte à des réponses 
disparates, émotionnelles et embarrassées des États membres de FUnion 
européenne, fournit au parti de Marine Le Pen une thématique inespérée tandis 
que débute sa campagne pour les élections régionales des 6 et 13 décembre. Il 
ambitionne, encouragé par des sondages favorables, de remporter deux fiefs 



d’importance, Nord-Pas-de-Calais-Picardie et Provence-Alpes-Côte d’Azur, où 
la tante et la nièce, Marine et Marion Le Pen, sont respectivement têtes de liste. 

En visite à Calais, où quelque trois mille migrants s’entassent dans les 
conditions précaires de la « jungle » aux alentours de l’entrée du tunnel sous la 
Manche pour tenter de pénétrer clandestinement au paradis britannique du travail 
au noir, et où insécurité et absence d’hygiène sont devenues la hantise d’une 
partie de la population, la présidente du FN tonne le 2 octobre contre « la 
submersion migratoire » et le « terrorisme islamiste » : 

— Calais est une ville assiégée, au sens propre du terme. Les 
habitants se barricadent. [...] Je n’accepte pas de voir des Français se 
sentir étrangers chez eux. Ne baissez pas la tête. N’oubliez pas que nous 
sommes ici chez nous ! 

Le propos est d’autant plus frappant dans la cité dont le nom même 
symbolise, pour des générations d’écoliers, la capitulation et l’humiliation d’une 
ville française soumise au siège de l’armée anglaise d’Édouard III en 1347, qui 
fut contrainte de livrer six de ses bourgeois en chemise et la corde au cou, tête 
baissée, afin d’obtenir la levée du siège et la vie sauve pour ses habitants, qui 
deviendront sujets anglais pendant deux siècles. Cet épisode, quelque peu 
romancé, est élevé au rang de mythe fondateur par la III e République, et le 
bronze universellement célèbre d’Auguste Rodin représentant les six bourgeois 
est installé devant la mairie de Calais en 1895. 

Même si une faible proportion de l’électorat potentiel du FN croit dans les 
solutions vagues et inapplicables proposées par ses hérauts — de la sortie de 
l’Europe et de l’euro à l’exclusion des non-citoyens français des prestations 
sociales et familiales —, le parti de la dynastie Le Pen a su finalement récupérer 
depuis l’avènement de la fille la « fonction tribunitienne » que le regretté 
Georges Lavau attribuait en partage, dans les années 1970, au seul parti 
communiste français. Son électorat est beaucoup plus différencié socialement 
que celui du « parti des travailleurs » d’antan, mais il a mobilisé les soutiens de 



votants auxquels il donne le sentiment de procurer une voix par le fait de dire 
une « vérité » occultée par l’« establishment », comme le PC le faisait avec la 
« lutte des classes » sciemment dissimulée par l’« idéologie bourgeoise ». La 
constitution d’une « plèbe » mythique dont le FN serait le tribun agrège des 
votes à un niveau record. On a vu comment, à Lunel, le candidat de gauche aux 
élections départementales de mars 2015 n’est parvenu à battre le Front national 
in extremis, de 0,64 % des suffrages exprimés, après les scandales liés à la 
pépinière djihadiste locale et les déclarations du président de la mosquée, qu’en 
allant grappiller des voix, entre autres... dans cette même mosquée. 

Ce Clochemerle des temps du djihad français est emblématique d’un pays où 
l’islamisme et ses multiples usages politiques peuvent désormais devenir une 
importante variable d’ajustement électorale. Mais la polarisation entre la kalach 
du djihadiste et le martel du FN, aboutissement de la stratégie préconisée par 
Abu Musab al-Suri dans son Appel à la résistance islamique mondiale comme 
prodrome à la guerre civile en Europe, va jusqu’à se nourrir, dans son inspiration 
même autour du mythe fondateur de Charles Martel, d’un effet miroir quasiment 
parfait. 

Les internautes intéressés peuvent consulter sur YouTube, Dailymotion ou 
Orange une vidéo d’une quinzaine de minutes intitulée Lorsque l’État islamique 
était en France. Postée par diverses sources qui se présentent sous les noms 
d’« Histoire véritable », « Taliban français » ou « Dajjal [antéchrist] magazine », 
elle narre les hauts faits du djihad qui, une première fois dans l’Histoire, avait 
ravagé l’Hexagone dans la première moitié du vm e siècle, jusqu’à ce que Pépin 
le Bref, fils de Charles Martel, reprenne Narbonne en 759, sa place forte avancée 
( ribat en arabe). Les Sarrasins lançaient à partir de celle-ci des « razzias bénies » 
dont certaines remontaient la vallée du Rhône jusqu’à la Bourgogne. L’auteur de 
ces lignes a découvert ladite vidéo en annexe au site de Salim Laïbi, candidat 
marseillais aux élections législatives de 2012. Dentiste à l’Estaque et un temps 
« conspirationniste » aux côtés de Soral et Dieudonné, il s’est ensuite brouillé 
avec eux, dans un concours d’anathèmes dont la fachosphère est coutumière, et 
s’est rapproché des thuriféraires de l’« islam intégral ». 



La vidéo évoque, par sa forme et son message, le film d’Omar Omsen 
19 HH, L’histoire de l’humanité, qui a été, on Ta vu, Lun des principaux 
vecteurs de recrutement pour le djihad en Syrie : fond sonore envoûtant à base 
d’hymnes guerriers chantés par des voix masculines a capella, montage 
d’images détournées selon le procédé du mash-up sur lesquelles est plaqué un 
contenu idéologique, etc. S’il s’agit ici également de « révéler les vérités cachées 
de l’histoire », le but n’est plus de projeter le djihad vers le « pays de Sham », 
mais, à l’inverse, de reconstituer ce précédent qu’aurait créé la conquête 
islamique « d’une vaste région correspondant à la moitié du territoire français 
actuel pendant deux cent soixante-quinze ans ». Pareille « vérité » aurait été 
occultée par l’histoire officielle islamophobe, dont les chantres « se sont 
empressés de faire disparaître les traces de la présence musulmane » dans 
l’Hexagone. 

Pour cela, comme dans le propos de l’extrême droite, la vidéo se focalise sur 
le mythe fondateur de Charles Martel. Mais, au contraire du Front national, qui 
s’en empare pour le glorifier, elle le déconstruit en réduisant la bataille de 
Poitiers à un simple incident sans conséquence, mettant à contribution la révision 
qu’en ont faite un certain nombre d’historiens pour enrôler le savoir universitaire 
au service de la propagande djihadiste. Dans la doxa musulmane, la bataille est 
rabaissée au rang d’escarmouches et n’est désignée que par le nom de « chaussée 
des martyrs » parce que le gouverneur de l’Andalousie Abd el-Rahman y fut 
occis. 

Le matériau utilisé commence par des extraits d’un nanar islamiste 
canadien : The Lost Kingdom. The Story of al-Andalus (Le royaume perdu, 
histoire de l’Andalousie), qui fait partie de la production prolifique et 
nostalgique qui déplore la perte de l’Espagne musulmane et élabore la 
Reconquista en parangon d’une islamophobie d’autant plus inacceptable que tout 
territoire passé sous domination islamique doit demeurer, selon la doctrine, 
musulman pour l’éternité. Il a été réalisé sous les auspices de cheikh Waleed 
Abdul Hakim, prédicateur de Toronto très présent sur l’Internet anglophone et 
conférencier de sensibilité salafiste. 



Les séquences utilisées proviennent de la section intitulée « The Fierce 
Clash with France » (Le violent affrontement avec la France) et les spectateurs 
d’aujourd’hui sont avertis que désormais « l’Histoire se répète ». Elles sont 
mêlées avec des portions de film portant le sigle de la chaîne culturelle franco- 
allemande Arte, qui appartiennent au registre du péplum musulman produit en 
abondance par les télévisions du monde arabe pour exalter le feuilleton de 
l’expansion de l’Islam des premiers siècles. La vidéo s’achève sur un plan fixe 
du général de Gaulle, accompagné de la fameuse citation extraite de son 
entretien radiophonique du 5 mars 1959 avec Alain Peyrefitte, qui prépare ce 
confident du chef de l’État à l’indépendance algérienne contre les partisans de 
l’Algérie française qui veulent intégrer celle-ci à la France : 

— Si nous faisions l’intégration, si tous les Arabes et Berbères 
d’Algérie étaient considérés comme Français, comment les empêcherait- 
on de venir s’installer en métropole, alors que le niveau de vie y est 
tellement plus élevé ? Mon village ne s’appellerait plus Colombey-les- 
Deux-Églises, mais Colombey-les-Deux-Mosquées ! 

Elle est suivie par deux plans de conférences de presse des présidents 
Sarkozy et Hollande, qui expriment leur inquiétude sur l’affrontement entre 
l’Islam et l’Occident et sur la diffusion du terrorisme au Sahel et en Afrique du 
Nord, menaçant l’Hexagone. 

La conquête islamique du sud de la France au vm e siècle est présentée par la 
vidéo comme une stratégie originellement destinée à prendre à revers 
Constantinople et à rejoindre Damas, alors capitale de l’Empire musulman 
omeyyade par la côte septentrionale de la Méditerranée. Pour ses spectateurs de 
2015, cette géopolitique fantasmée de l’islamisme du temps jadis acquiert une 
coloration « trop actuelle » : ce sont les djihadistes français qui ont trouvé leur 
chemin de Damas tandis que les réfugiés syriens fuyant la guerre civile le 
parcourent en sens inverse et que la Constantinople d’antan s’est muée en 
l’Istanbul de la Turquie moderne, la plaque tournante où se croisent leurs 



trajectoires opposées. Quant à la géographie de la France soumise à l’Islam au 
vm e siècle, ses citadelles sont Toulouse — « Talousha pour les moudjahidin » 
(déformation du Tolosa latin) —, dont on a vu quelle pépinière djihadiste elle est 
devenue, et Nîmes, célèbre aujourd’hui sur le Web islamiste, où figure une photo 
dans laquelle les djihadistes des cités HLM de la préfecture du Gard ont tagué le 
nom de leur quartier à Ramadi, en Irak, sous les auspices de Daesh. Cette 
étonnante anticipation d’une cartographie des places fortes du djihad hexagonal 
contemporain s’achève à Sens, « à 100 kilomètres de Paris, territoire le plus 
éloigné en France foulé par l’armée musulmane ». 

Citant à l’appui le psychologue des foules Gustave Le Bon, auteur d’une 
romantique Civilisation des Arabes parue en 1884, pour minimiser l’importance 
de la bataille de Poitiers, la vidéo « révèle les vérités cachées de l’histoire » par 
un carton qui se superpose à des images de chevauchées triomphantes de 
cavaliers enturbannés taillant en pièces des soudards à l’écu siglé d’une croix : 

— Vous voyez bien que, contrairement à une idée reçue, la bataille 
de Charles Martel à Poitiers n ’a pas mis fin aux Ghazawât [razzias] des 
moudjahidin [soldats du djihad] dans le sud de la France, bien au 
contraire ! 

La reconquête consécutive de Narbonne par les troupes chrétiennes est 
assimilée à une calamité pour les populations méridionales. Elle est illustrée par 
des scènes où les chevaliers croisés arrachent son enfant à une femme voilée, en 
une anticipation de l’islamophobie de notre temps. Enfin, « la conquête de Nice 
pour une année par le corsaire Khayr al-Din Barberousse », en 1543, est 
présentée comme l’acmé de cette première phase glorieuse du djihad sur le sol 
français. Si elle peut faire le lien, presque un demi-millénaire plus tard, avec le 
braqueur, djihadiste et vidéaste Sénégalo-Niçois Omar Omsen, inscrivant de la 
sorte 19 HH dans la continuité idéologique et mentale de Lorsque l’État 
islamique était en France, la réalité historique du siège de 1543-1544 ainsi que 
sa trace dans la mémoire locale sont plus complexes que ce document ne le 



laisse entendre. L’encerclement et l’attaque de la ville, qui participaient de 
l’alliance franco-ottomane conclue par François I er et Soliman le Magnifique, fut 
une opération conjointe des armées des deux puissances dirigée contre une place 
forte appartenant au duché de Savoie. 

À Nice, cet épisode immortalisé par les boulets de canon tirés par les galères 
de Barberousse enchâssés dans plusieurs façades de la vieille ville est surtout 
célébré à travers la figure héroïque et mythifiée de Catherine Ségurane. Cette 
lavandière, intronisée par la suite sainte patronne populaire du folklore nissart, 
aurait couru sus à un janissaire monté sur le rempart, le 15 août 1543, fête de la 
Sainte Vierge protectrice, et l’aurait estourbi avec son battoir à linge, devenu en 
l’occurrence avatar du martel. Selon la légende, cette vierge à la triste figure, 
comme l’indique son épithète dialectale de Maufada, s’empare de la bannière 
marquée du croissant de l’Islam arrachée au Turc occis. Puis, dénudant et 
exhibant du haut des créneaux ses « parties charnues », elle les torche avec le 
drapeau, rendant confiance aux assiégés qui finissent par repousser l’envahisseur 
ottoman et son allié français. 

Le 13 septembre 2015, deux mois jour pour jour avant le massacre du 
Bataclan, le groupe identitaire d’extrême droite « Nissa rebela » organise, 
comme chaque année depuis dix ans, une manifestation oumage a Segurana 
dans le quartier du port. Elle a lieu dans un contexte tendu, où la frontière 
italienne, à Menton, voit se masser des immigrants et réfugiés ayant traversé la 
Méditerranée et cherchant à pénétrer en France. Le mouvement réclame leur 
expulsion au nom de la « remigration » dont il se fait le chantre. L’année 
d’avant, le 8 septembre 2014, le défilé, précédé d’enfants en costume 
traditionnel dans une débauche de fumigènes rouges, témoigne que « l’évocation 
de Catherine Ségurane ne relève pas du folklore, mais de la mémoire ». Selon le 
chef du groupe identitaire, elle est « le phare », « la voie ». « C’est elle la 
lavandière nous rappelant qu’à Nice comme ailleurs c’est toujours le peuple qui 
se dresse quand les gouvernants trahissent ou renoncent », déclare celui-ci à la 
presse, en une allusion transhistorique à la compromission du monarque 
François de l’époque avec le sultan. Elle se précise en substituant à l’envahisseur 
ottoman d’antan « un de ces mille djihadistes “français” parmi lesquels des 



dizaines partis de Nice combattent aujourd’hui en Irak ou en Syrie, mais finiront 
bien par revenir ici pour continuer leur guerre ». 

Ce même mois de septembre 2015 paraît sous la plume du philosophe Pierre 
Manent la réflexion la plus structurée, douloureuse et, à bien des égards, 
paradoxale sur les événements de janvier. Sa Situation de la France, un titre 
réminiscent de Charles Péguy, les traite d’abord comme un symptôme du 
délabrement moral et institutionnel du pays, en particulier la faillite de la laïcité, 
devenue sa religion civile, et préconise un nouveau type de pacte national dans 
lequel les « mœurs des musulmans » se doivent d’être acceptées et entérinées par 
la loi sur une base communautaire, en « amitié » avec les mœurs des chrétiens et 
des juifs. 

Cette proposition de l’un des principaux philosophes catholiques français, 
disciple de Raymond Aron, cofondateur de la revue Commentaire et partisan 
déterminé du libéralisme politique, suscite des réactions aussi passionnelles que 
contrastées. Encensée par La Croix et Le Figaro, ainsi que par le site Islam & 
Info, propagandiste en ligne de l’« islam intégral », elle est vitupérée dans 
d’autres titres comme une « capitulation » face à la charia qui serait ainsi 
légitimée en France. Si l’ouvrage de Pierre Manent comme celui d’Emmanuel 
Todd font place l’un et l’autre à ce que Nietzsche nomme, dans Par-delà le bien 
et le mal, « les instincts des philosophes », soit l’idéal moral qui préexiste à leur 
intellection du monde — le premier pensant la France de l’intérieur du 
catholicisme, le second à partir de son autodéfinition comme « judéo- 
bolchevique » —, la portée des deux réflexions inspirées par les événements de 
janvier est de nature différente. 

Todd occulte l’analyse de la tuerie perpétrée par les frères Kouachi et 
Amedy Coulibaly, obnubilé dans son raisonnement par la manifestation du 
dimanche 11, qu’il érige en proclamation par les classes moyennes « catholiques 
zombies » de leur islamophobie comme idéologie de substitution à 
l’antisémitisme atavique prêté aux élites françaises. À l’inverse, Manent ne 



s’intéresse pas à cette manifestation, au caractère laïque revendiqué, mais 
considère l’ensemble de la séquence des événements des 7 au 9 janvier comme 
une entité signifiante à prendre au sérieux : 

— Une guerre est en cours, qui nous a été déclarée. Une guerre 
dans laquelle tantôt les juifs sont seuls visés [...] tantôt ils sont visés 
avec les chrétiens, les blasphémateurs, les policiers et en général les 
autorités et les institutions des nations occidentales, tantôt enfin ils sont 
visés non seulement avec ceux-là, mais aussi avec les musulmans 
« apostats ». 

Son propos consiste à la fois en un diagnostic et une prescription. Le 
diagnostic pointe le délabrement moral et institutionnel d’une nation devenue 
« faible » par sa dilution dans une Union européenne évanescente et par la 
substitution de l’idéologie laïque des droits de l’homme au lien social que 
fondait la religion chrétienne, alors même que les Européens « depuis deux 
générations refusent de poser la question politique et la question religieuse hors 
desquelles la vie de l’Europe perd tout son sens ». Et devant cette vacuité a fait 
irruption un islam « fort » au sein de la France contemporaine, dont les 
massacres de janvier sont la manifestation hyperbolique. La prescription 
préconise de faire une place légitime à cet islam dans la République comme 
communauté en soi, afin que les musulmans, sans avoir à trahir l’attachement à 
leur dogme, deviennent des membres à part entière de la nation française. 
L’auteur voit dans ce pacte l’opportunité de détacher les citoyens musulmans de 
la République des influences radicales et des financements en provenance de la 
péninsule Arabique et se convainc qu’ils accepteront ainsi sans coercition des 
aménagements raisonnables en renonçant au port du niqab pour les femmes ainsi 
qu’à la polygamie. 

On ne peut que souligner qu’un ouvrage signé en 2015 par un des 
intellectuels de droite les plus remarqués et qui s’intitule Situation de la France 
a pour objet principal, sinon unique, la présence de l’islam dans ce pays. 



Longtemps confinée aux études spécialisées, cette question n’émergeait dans le 
débat public qu’à travers la manipulation politique ou l’outrance médiatique. 
Elle s’impose désormais au cœur d’une réflexion existentielle sur le présent et le 
devenir de la nation, et est élevée au rang de question centrale de la société. 
Toutefois, sous la plume de Pierre Manent, l’islam ne fait pas l’objet d’une 
description comme objet social situé dans un champ, la France, traversé de 
conflits entre acteurs qui se disputent l’hégémonie sur son expression. Il est posé 
en tant qu’entité religieuse préexistante à toute construction sociale, 
communauté transcendante caractérisée par un tableau de « mœurs » spécifiques 
prêtées à ses fidèles. 

L’approche par les sciences sociales et la culture qui nourrit les six chapitres 
de notre propre livre interdit d’essentialiser a priori un groupe social par ses 
mœurs, y compris dans l’acception latine qui en fait l’ensemble des façons de 
vivre habituelles à un groupe humain. Nous n’en faisons pas moins le constat de 
la prégnance nouvelle des « marqueurs de l’islamisation » dans un certain 
nombre de quartiers populaires à travers l’Hexagone, un phénomène bien plus 
ample en cette seconde décennie du xxi e siècle qu’il ne Tétait lorsque nous 
parcourions ces mêmes territoires il y a trente ans pour rédiger Les Banlieues de 
l’islam : naissance d’une religion en France. Mais ces symptômes, en dépit de 
leur progression constante, ne résument pas la diversité des populations 
françaises de culture ou d’ascendance musulmane. Bien plutôt, ils sont la 
résultante d’un combat pour l’hégémonie sur celles-ci mené par ses tendances 
« intégrales », des Frères musulmans aux djihadistes en passant par le Tabligh et 
les salafistes. La progression de ces mouvements est indéniable. Ce serait 
toutefois méconnaître nos compatriotes issus de cette culture dans sa diversité 
que de concéder la victoire à ces zélotes et de leur confier la représentation de la 
communauté islamique imaginée par eux. 

En analysant les processus de captation de l’hégémonie sur l’expression de 
l’islam, en particulier les phénomènes politico-sociaux qui croisent 1 ’Appel à la 
résistance islamique mondiale d’Abu Musab al-Suri avec l’émergence de la 
génération Y, nous avons voulu montrer que c’est au sein même des populations 
concernées que se déroulent les combats les plus âpres. L’élimination des 



« apostats » par les djihadistes qui veulent terroriser leurs coreligionnaires pour 
les amener à leurs vues par la contrainte en constitue le paroxysme. 

Si la partie n’est pas pour autant gagnée pour les tueurs de 2015, force est de 
reconnaître avec Pierre Manent que l’incantation des principes laïques de la 
République par des politiciens sans souffle ni vision demeure en deçà du défi 
posé par un djihad français dont nous avons retracé la genèse au cours de la 
décennie écoulée et au-delà. Nous nous accorderons avec lui pour voir, par-delà 
la monstruosité des crimes commis contre la France par certains de ceux qui, en 
dépit qu’ils en aient, font partie de ses enfants, fussent-ils dévoyés, que la terreur 
dans l’Hexagone est aussi le symptôme d’un malaise dans notre civilisation. 

Faut-il pour autant suivre l’auteur, selon lequel « une certaine 
“communautarisation” est souhaitable », devant le « mensonge idéologique de la 
nouvelle laïcité, qui prétend nous obliger à faire semblant d’être seulement des 
individus citoyens » dans une « nation de marque chrétienne » ? Nous avons 
montré au contraire, tout au long du parcours de ce livre, que les acteurs qui se 
réclament de l’islam « intégral » sous ses diverses formes, de la surexcitation 
identitaire jusqu’au basculement dans la violence, transforment par le recours à 
la religion leur fureur sociale en stratégie politique. Dans pareil contexte, 
l’église, la mosquée, la synagogue, le temple, protestant ou maçonnique, ces 
lieux de foi ou d’obédience dont la laïcité de la République reconnaît la place 
légitime au sein de la société des hommes, ne sauraient s’ériger en relais 
primordiaux d’intervention de l’État. Si une institution, au terme de ce 
cheminement, nous semble devoir être refondée et reconstruite pour traiter sur le 
long terme cet immense défi, c’est 1 ’instruction publique, depuis la crèche 
jusqu’à l’université, tombée aujourd’hui dans l’indigence du fait d’une impéritie 
coupable de la classe politique tout entière. 

De notre périple à Lunel, éphémère « capitale du djihad français » en 2014, 
nous avons conservé l’image d’un seul lieu où toutes les composantes de la cité 
vivent dans une « amitié », pour reprendre un terme de Pierre Manent, qui leur 
permet de dépasser par le travail et les valeurs partagées atavisme et 
communautarisme : le lycée. Et nous espérons avoir contribué, au moment où le 
lecteur refermera ce livre, à montrer que le débat national et la mise en œuvre de 



politiques publiques qu’appelle la terreur dans l’Hexagone ne sauraient être 
menés à bien sans s’appuyer sur les connaissances que peut encore produire 
— mais pour combien de temps ? — notre Université. 
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Pendant les dix ans qui séparent les 
émeutes de l’automne 2005 des attentats 
de 2015 contre Charlie Hebdo puis le 
Bataclan, la France voit se creuser de 
nouvelles lignes de faille. La jeunesse 
issue de l’immigration postcoloniale en constitue le principal 
enjeu symbolique. Celle-ci contribue à la victoire de François 
Hollande aux élections de 2012. Mais la marginalisation 
économique, sociale et politique, entre autres facteurs, pousse 
certains à rechercher un modèle d’« islam intégral » et à se 
projeter dans une « djihadosphère » qui promeut la rupture 
avec l’Occident « mécréant ». 

Le changement de génération de l’islam de France et les 
mutations de l’idéologie du djihadisme sous l’influence des 
réseaux sociaux produisent le creuset d’où sortiront les 
Français exaltés par le champ de bataille syro-irakien. Fin 
2015, près de mille d’entre eux l’ont rejoint et cent cinquante y 
ont trouvé la mort, sans compter ceux qui perpètrent leurs 
attentats en France. 

Dans le même temps, la montée en puissance de l’extrême 
droite et les succès électoraux du Front national renforcent la 
polarisation de la société, dont les fondements sont aujourd’hui 
menacés de manière inédite par ceux qui veulent déclencher, 
dans la terreur et la désolation, la guerre civile. 

C’est à dénouer les fils de ce drame qu’est consacré ce livre. 




Gilles Kepel, spécialiste de l'islam et du monde arabe 
contemporain, anime le séminaire « Violence et dogme » à 

s 

VEcole normale supérieure et enseigne à VInstitut d'études 

s 

politiques de Paris. Il a récemment publié aux Editions 
Gallimard Passion arabe (2013) et Passion française (2014). 
Antoine Jardin, spécialiste de la sociologie politique des 
quartiers populaires, est ingénieur de recherche au CNRS. 
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